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Nielicznych tylko przedstawicieli nauk spolecznych
trzeba przekonywac, ze zaden naród nie jest homoge­
niczna caloscia, ze ludzie, nawet bardzo sobie bliscy
kulturowo i jezykowo, róznia sie specyfika regionalnej
obrzedowosci, gwarowa odmiana jezyka, katalogiem
lokalnych bohaterów. Tymczasem wystapienia po­
lityków rzadzacych Polska kresla przed nami zgola
odmienny wizerunek: naród jest spójny (pomijajac
zdrajców ojczyzny z krwiozerczymi pracownikami SB
na czele), laczy go ten sam wyjatkowo ubogi zasób
symboli i postaci oraz te same, jakze czesto negatyw­
ne emocje, które budza nasi sasiedzi. Wszyscy rodacy
doznaja niemal religijnych uniesien, gdy wspominaja
marszalka Pilsudskiego oraz herosów powstania
warszawskiego. Polska w tej wizji prawie redukuje sie
do Warszawy otoczonej przez prowincje zapatrzone
w muzeum Powstania Warszawskiego. Zawstydzajace
jest, ze trzeba mówic, iz jest to wizja niezwykle ulom­
na. I zatrwaza zarazem, jak wiele osób ze stopniami
i tytulami naukowymi wspiera te propagande Prawa
i Sprawiedliwosci. Polska to zywa calosc skladajaca
sie ze wspólnot regionalnych o odmiennej specyfice.
Najwazniejsze jednak, ze Polske zamieszkuja wspól­
noty pamieci, które nieraz bardzo sie róznia, a nawet
pozostaja ze soba w konflikcie.

Podzial postkomunistyczny
Wbrew pozorom, podzial postkomunistyczny nie

jest najwazniejszy, choc bez watpienia nie mozna go
lekcewazyc. Na znaczenie tego podzialu wskazuja
badania socjologiczne - przywolajmy jedynie bardzo
dobra rozprawe warszawskiego naukowca Miroslawy
Grabowskiej Podzial postkomunistyczny. Spoleczne
podstawy polityki w Polsce po 1989 roku (Warszawa
2004). Konstatujac róznice postaw zbyt czesto zapomi­
na sie jednak, ze podzial "my - oni" jest zywotna sila na
scenie politycznej. Dzieki wyrazistym podzialom spo­
lecznym latwiej zmobilizowac elektorat. Dlatego dys-

kurs publiczny jest z natury bardzo antagonistyczny,
dazy do stygmatyzowania wrogów i angelizacji swoich.
W Polsce mamy do czynienia z - jak to okresla Marek
Czyzewski - "rytualnym chaosem", falszywym drama­
tem spolecznym, który mimo eskalacji konfliktu nie
dazy do zadnego obywatelskiego katharsis. Podobnie
i w przypadku podzialu postkomunistycznego - nie tyle
rozdziera on spoleczenstwo, co raczej jest nieustannie
odtwarzany w wypowiedziach polityków, wojowniczych
historyków IPN, natchnionych i w swym odczuciu nie­
dowartosciowanych opozycjonistów piatego szeregu
itd. Wobec takiej ofensywy celowej polityki historycznej
(polityki pamieci), serwilizmu intelektualnego znacznej
czesci (naturalnie nie wszystkich!) nauczycieli w szko­
lach powszechnych oraz nieustannego ujawniania
"spisków komunistycznych" w przekazach medialnych,
mlode pokolenie musi zaczac powtarzac litanie bzdur
o totalitarnym PRL, w którym zdegenerowani komunisci
wyciskali krew opozycjonistów na czerwone ksiazeczki.
Te wizje mlody czlowiek moze jednak skonfrontowac
z pamiecia swych dziadków i rodziców. I w rodzinnych
rozmowach ostrosc tego podzialu sie zaciera. Choc
stosunek do "komunizmu" w znacznym stopniu uza­
lezniony jest od postaw rodziców, to nie sa to postawy
czarno-biale, jak klisze w swiecie polityki. Zwlaszcza
w swietle codziennych problemów, takich jak ograni­
czony dostep do opieki zdrowotnej, standardy socjalne
PRL zyskuja na znaczeniu.

Na poziomie pamieci rodziny czesto inne wyda­
rzenia i interpretacje zaczynaja odgrywac role pierw­
szoplanowa. Wiele z tych elementów pamieci auto­
biograficznej nie przenika do dyskursu publicznego.
Ale nieobecnosc takich tematów trudniej dostrzec niz
interpretacje jawnie falszywe czy tendencyjne. Zdarza
sie jednak niejednokrotnie, ze swiat polityki uzna za
stosowne napietnowac taka regionalna "aberracje".
Tak stalo sie w czasie kampanii prezydenckiej, gdy
dzialacze PiS zaatakowali Donalda Tuska oskarzajac
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go, ze mial on dziadka w Wehrmachcie. Juz to niepelne
oskarzenie wskazuje na uprzedzenia tych srodowisk
i odpowiadajacych im segmentom spolecznym. Sama
obecnosc dziadka w Wehrmachcie jest - w opinii rza­
dzacych - wystarczajacym zarzutem, nie trzeba tego
faktu uzupelniac o jakis naganny czyn potomka.

Dziadkowie z Wehrmachtu i SS ...

Choc pojecie wspólnota pamieci zrozumiale jest
na podstawie potocznych intuicji, to dla porzadku zde­
finiujmy je szczególowo. Jest to agregat osób (nieko­
niecznie grupa), które laczy okreslone doswiadczenie
biograficzne, nie zawsze o charakterze traumatycz­
nym, oraz ich potomków, którzy przejeli pamiec ro­
dzinna. Wspólnoty pamieci odróznia od siebie nie tylko
odmienna "obiektywna" historia pewnych jej przedsta­
wicieli (np. dziadków walczacych na róznych frontach),
ale równiez indywidualna perspektywa jej czlonków (co
ujawnia sie w okreslonych strukturach narracyjnych)
i zwiazane z nia emocje.

Polska dzieli sie na wiele tak rozumianych wspólnot
pamieci. Co zaskakujace, wiele z nich uwarunkowanych
jest jeszcze podzialem na zabory. To fascynujace, ze
mimo tylu lat intensywnych przemian, a co wazniejsze
masowej powojennej migracji, wyobrazenia spoleczne,
praktyki i instytucje uksztaltowane w czasach zaborów
caly czas funkcjonuja. Ujawnia sie to nawet na pozio­
mie aktywnosci obywatelskiej. Widac to doskonale
w badaniach Jerzego Bartkowskiego opublikowanych
w ksiazce Tradycja i polityka. Wplyw tradycji kulturo­
wych polskich regionów na wspólczesne zachowania
spoleczne i polityczne (Warszawa 2003). Odmienne
zasoby symboli i stereotypów nie tylko tworza specyfi­
ke tozsamosci regionalnej, ale co wazniejsze wplywaja
na wspólczesne dzialania nawet z pozoru najbardziej
racjonalne. Nie trzeba dodawac, ze tradycje regionalne
maja duze znaczenie w postrzeganiu krajów sasiedz­
kich, a takze okreslonych narodów i mniejszosci etnicz­
nych. Polska jest doskonalym przykladem na istnienie
- jak to okreslaja neoinstytucjonalisci - historycznej
sciezki zaleznosci (path dependent), która w znacznym
stopniu determinuje dzialania polityczne i spoleczne
czesto sabotujac próby reform czy sanacji swiadomo­
sci spolecznej.

Najwieksze znaczenie ma jednak druga wojna swia­
towa, a to ze wzgledu na jej zbrodnicza efektywnosc
i trajektorie zbiorowej traumy, która zapoczatkowala.
To, w jakiej strefie okupacyjnej przyszlo zyc obywa­
telom II Rzeczypospolitej, okreslilo nie tylko ich los
w czasie wojny, ale i czesto swiadomosc, a nawet los
ich potomków. Szczególnie ludnosc autochtoniczna
o niewyrobionej tozsamosci narodowej podlegala zna­
czacym zawirowaniom. Pamiec o II wojnie swiatowej
odgrywa w Polsce role - jak to okreslil Edmund Dmitrów
- "pamieci najwyzszej instancji" (pamiec i zapominanie
w stosunkach polsko-niemieckich, "Przeglad Zachodni"
2000, nr 1, s. 17). Mimo zróznicowanych doswiadczen
pokoleniowych, w swiadomosci Polaków wojna zaj­
muje bardzo istotne miejsce. Jest to przy tym pamiec
zwiazana glównie z losami rodziny i znajomych - "pa­
miec sprywatyzowana". Jak podkresla Barbara Szacka
w nowowydanej ksiazce Czas przeszly, pamiec, mit
(Warszawa 2006): "Zwraca przy tym uwage, ze najwie­
cej wypowiedzi o wojennych losach pochodzi z dyskusji

w najmlodszych grupach (18-35 lat). Potwierdzaloby to
zauwazone przez róznych badaczy zjawisko ozywienia
sie pamieci traumatycznych przezyc i intensyfikacji ich
upamietniania dopiero po uplywie pewnego czasu"
(s. 169). Tym samym odchodzenie pokolenia swiadków
oraz zmiana charakteru pamieci II wojny swiatowej nie
oznacza automatycznie jej "pragmatyzacji" czy oslabie­
nia zwiazanych z nia emocji.

W Polsce odrebne wspólnoty pamieci tworza przede
wszystkim obywatele polscy deklarujacy inna niz polska
identyfikacje narodowa. Jest to jednak nie tylko trzy­
nascie uznanych przez panstwo polskie mniejszosci
narodowych i etnicznych, ale takze grupy etnograficzne
i etniczne. Zreszta, socjogeneza niektórych mniejszosci
jest bardzo zlozona. Okolo dziewiecdziesiat procent
mniejszosci niemieckiej to Slazacy, nalezacy - z punktu
widzenia etnografii - do narodu polskiego. Slask zresz­
ta jest dzis prawdziwym laboratorium socjologicznym,
gdzie problemy spoleczne lacza sie z dynamika naro­
dowosciowa, czego wyrazistym znakiem jest dzialal­
nosc srodowiska slaskich autonomistów, dazacych do
zarejestrowania stowarzyszenia ludnosci "narodowosci
slaskiej". Wspólnoty pamieci, które w sposób najbar­
dziej wyrazisty lacza z wiekszoscia polska animozje
i konflikty symboliczne, to Ukraincy/Lemkowie i Niemcy.
Lemkowie uznawani sa obecnie za odrebna od Ukrain­
ców mniejszosc etniczna, choc nie wszyscy pogodzili
sie z taka kategoryzacja.

Po wojnie wiekszosc Niemców zniknela z ziem
odrodzonej Polski wskutek ewakuacji lub ucieczki,
badz krótkotrwalych dzikich wypedzen, czy wreszcie
w wyniku masowych wysiedlen zalegalizowanych umo­
wami miedzynarodowymi. Dopelnily tego pózniejsze
dobrowolne wyjazdy Niemców - w ramach laczenia
rodzin czy tzw. "póznych przesiedlenców". Jak widac,
opisujac emigracje Niemców nie mozna poprzestawac
na jednej, emocjonalnej kategorii "wypedzenia" - jak
to sie czesto robi. Rzetelnosc wymaga dostrzezenia
róznych przeslanek wyjazdów Niemców i stosowania
odmiennej kategoryzacji, co trafnie wyjasnia Stanislaw
Jankowiak w artykule Terminologia w stosunkach pol­
sko-niemieckich ("Sprawy Narodowosciowe - Seria
Nowa" 1997, nr 2). Jako Niemcy byli wysiedlani lub
wyjezdzali dobrowolnie takze czlonkowie ludnosci ro­
dzimej, zwlaszcza Slazacy i Mazurzy. Na skutek tego ci
drudzy prawie znikneli z ziem Polski, zas Slazacy sta­
nowia co najwyzej trzecia czesc ludnosci zamieszkuja­
cej historyczny Górny Slask (na Dolnym Slasku prawie
ich nie ma). Przez dziesieciolecia PRL uznawano, ze
mniejszosc niemiecka to najwyzej kilka-kilkanascie
tysiecy osób. Korzystajac z przemian 1989 roku wielu

. Slazaków zadeklarowalo narodowosc niemiecka. Na­
rodowy Spis Powszechny Ludnosci i Mieszkan z 2002
roku wykazal obecnosc 152 897 osób deklarujacych
narodowosc niemiecka (oraz 173153 osoby deklaru­
jace "narodowosc slaska"; w tej kategorii znalazly sie
jednak nie tylko, czy wrecz nie tyle osoby uznajace sie
za "naród slaski"; szerzej o tym zlozonym problemie
traktuja artykuly zebrane w ksiazce pod moja redakcja
Nadciagaja Slazacy. Czy istnieje narodowosc slaska?,
Warszawa 2004).

Co wyróznia te wspólnote pamieci? Przede wszyst­
kim pamiec socjalizacji w III Rzeszy Niemieckiej.
Wiekszosc osób deklarujacych narodowosc niemiecka



zamieszkuje bowiem Slask Opolski, który znalazl sie
w granicach nowozytnego panstwa polskiego dopie­
ro po II wojnie swiatowej. Wynika to m.in. z tego, ze
wiekszosc Mazurów zostala wysiedlona lub wyjechala
(obecnie w Polsce mieszka ich okolo 10 tysiecy). Oso­
by te musialy zatem uczestniczyc w mlodziezowych
organizacjach nazistowskich i sluzyc w Wehrmachcie.
I to niezaleznie czy uznawaly sie za Niemców, czy za
Polaków. Przypomnijmy, ze pózniejsi obywatele PRL
zamieszkujacy te ziemie byli z urodzenia Reichsdeut­
schami, a nie Volksdeutschami. Po wybuchu wojny
caly Slask, a takze np. Kaszuby, zostaly uznane przez
Niemców wraz z mieszkancami za ziemie rdzennie
niemieckie. W zwiazku z tym ludnosc ta masowo zapi­
sywala sie na volksliste, do czego zachecalo i panstwo
podziemne, i Kosciól. Istnial tez róznorodny przymus
niemiecki, z grozba wypedzenia i obozem koncentra­
cyjnym na czele.

Uzyskany wpis na Deutsche Volksliste (niemiec­
ka liste narodowosciowa) oznaczal jednak nie tyle
przywileje, co obowiazki z tym najgorszym na czele
- sluzba w Wehrmachcie. Naznaczylo to nie tylko
cale pokolenie Slazaków, Kaszubów czy Warmiaków,
ale i ich potomków. To wlasnie w tym doswiadczeniu
tkwia korzenie powojennej krzywdy ludnosci rodzimej.
Sluzba warmii III Rzeszy, posiadanie je obywatelstwa,
wpis na volksliste - to byly dla wiekszosci Polaków
z innych stref okupacyjnych rzeczy niewyobrazalne,
swiadczace o narodowym zaprzanstwie. I czesto nie
zwracano uwagi, ze byly zolnierz Wehrmachtu uwazal
sie za Polaka, ze Volksdeutsch byl dzialaczem pol­
skiego podziemia, ze Reichsdeutsch siedzial w obozie
koncentracyjnym. To byl zbyt zróznicowany obraz,
wymagajacy uproszczenia, aby dalo sie go powielac
w ramach bialo-czarnych klisz. Cierpienia ludnosci
rodzimej, czesto niezasluzone, wzmagaly nieprawi­
dlowosci i zbrodnie towarzyszace akcji weryfikacji
i rehabilitacji. Symbolem tych dzialan staly sie obozy
dla Niemców w Lambinowicach i Swietochlowicach,
gdzie smiertelnosc byla najwieksza (25-30 proc.
w Lambinowicach i ponad 33 proc. w Swietochlowi­
cach). Teoretycznie do obozów powinni trafiac jedynie
ci czlonkowie ludnosci rodzimej, którzy byli narodowo­
sci niemieckiej i oczekiwali na wysiedlenie lub ich iden­
tyfikacja narodowa, albo rola w niemieckim aparacie
wladzy byla niejasna. Tymczasem przyczyny ekono­
miczne sprawialy, ze do obozów trafialy takze osoby,
które posiadaly zaswiadczenia o przynaleznosci do
narodu polskiego. Nieraz byli to powstancy slascy lub
ich potomkowie. Jak widac, istnieje wspólnota losu
Slazaków ponad podzialami narodowymi. Mówienie
o "polskich obozach zaglady" lub koncentracyjnych
- jak czynia niektórzy radykalni dzialacze ruchu na­
rodowosci slaskiej - jest nieuprawnione, ale istnialy
polskie obozy pracy i karne, w których niejednokrotnie
dopuszczano sie zbrodni na ludnosci rodzimej.

Do tej pory biala plama sa takze powojenne losy
Volksdeutschów. Ostatnio na polu naukowym uzupel­
nil ja w sporej mierze Leszek Olejnik doskonala praca
Zdrajcy narodu? Losy Volksdeutschów w Polsce po
" wojnie swiatowej (Warszawa 2006). Polscy Volks­
deutsche stanowili okolo trzymilionowa zbiorowosc.
Nie byla to zatem jedynie stutysieczna znienawidzona
grupa "zaprzanców" z Generalnej Guberni. Volksdeut-
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sche stanowili bardzo niejednorodna grupe. Na jednym
biegunie sytuowali sie etniczni Niemcy (przedwojenna
niemiecka mniejszosc narodowa), na przeciwnym zas
POlacyze wzgledów koniunkturalnych, patriotycznych
(polecenie organizacji podziemnych) lub pod przymu­
sem wpisani na liste. Po wojnie nienawisc Polaków
dotknela wszystkich Volksdeutschów, niezaleznie od
ich win. Bardzo symptomatyczny jest dowcip z czasów
wojny:

"Kogo bedziemy najpierw wyrzynac po wojnie?
Volksdeutschów czy Reichsdeuschów?

- Reichsdeutschów.
- Dlaczego?
- Bo najpierw obowiazek, a potem - przyjemnosc".
Trzeba pamietac, ze rzeczywisci zbrodniarze naj­

czesciej uciekali przed frontem radzieckim. Ci, którzy
zostali, bardzo czesto uwazali, ze skoro ·nie zrobili
nic zlego, to nie maja sie czego obawiac. Volksdeut­
sche byli zamykani w obozach, odbierano im mienie
i pozbaWiano ich praw publicznych. Naduzycia byly
na porzadku dziennym. Nawet osoby zrehabilitowa­
ne mialy problemy z odzyskaniem mienia. Problemy
mieszkaniowe Volksdeutschów ciagnely sie dlugie lata.
Negatywne emocje dotykaly takze dzieci - nawet gdy
ich rodziców zrehabilitowano, nie chciano ich widziec
w wielu szkolach. Trudno sie zatem dziwic, ze osoby,
które nie chcialy pierwotnie wyjechac do Niemiec, póz­
niej szybko korzystaly z tej okazji.

Jezeli uswiadomienie przymusu sluzby w Wehr­
machcie wielu Polaków nastawia bardziej koncylia­
cyjnie do potomków niemieckich wojaków, to "dziadek
z SS" wydaje sie juz argumentem za najwyzszym
ostracyzmem. Postrzeganie SS jest doskonalym
przykladem odmiennosci tej wspólnoty pamieci. Mniej­
szosc niemiecka w Polsce generalnie nie zachowuje
takiej "poprawnosci politycznej", jak ich pobratymcy
z Niemiec - przeszli przez wiele debat historycznych,
które powaznie wstrzasnely swiadomoscia historycz­
na. Mimo to jej liderzy i czlonkowie zdaja sobie oczy­
wiscie sprawe, ze SS zostalo uznane za organizacje
ludobójcza. Ale ten wizerunek jest w wypowiedziach
respondentów relatywizowany - okazuje sie, ze wielu
zwyklych Niemców trafilo do SS z przymusu, nie mieli
pojecia o ideologii rasowej, zas zbrodnie obciazaja
przede wszystkim nazistowskich przywódców. Jeden
z moich rozmówców w czasie badan socjologicznych
w opolskiej wiosce opowiadal, jak to oficer SS - wobec
niecheci mlodych ludzi - wskazywal palcem, którzy
jego koledzy z klubu paralotniczego HJ maja wstapic
do tej formacji. Oczywiscie, generalizowanie takich
przypadków jest nieuprawnione, badania pokazuja,
ze dyfuzja informacji o zbrodniach byla, zwlaszcza
w SS, znaczna, ale nie mozna zapominac, ze - wbrew
etosowi "czarnego zakonu" - do SS nalezeli nie tylko
najbardziej zagorzali zolnierze totalnej wojny rasowej.
Na froncie wschodnim Niemcy zorganizowali 40 dywi­
zji SS. Nie mozna gloryfikowac SS, nie ma zadnego
uzasadnienia dla umieszczania szarz tej zbrodniczej
organizacji na pomnikach lub tablicach (a tak próbo­
wano zrobic na tablicy w Kaplicy sw. Michala w Katach
Opolskich), ale nie mozna uniewazniac obiektywnych
dramatów wielu mlodych zolnierzy SS, którzy trafiali
tam ze wzgledu na swa niewiedze lub chec awansu
spolecznego. A tym bardziej juz dziadek z SS nie 27
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jest automatycznie wejsciówka do piekla spoleczne­
go ostracyzmu dla wnuka. Choc trudno o tym pisac
w Polsce, traktowanie kazdego SS-mana jako zdege­
nerowanego okrutnika jest niezgodne z faktami.

Zreszta zbyt czesto zapomina sie o totalitarnym
kontekscie, w jakim funkcjonowali tacy zolnierze (po­
zostawmy na boku oficerów, których juz nie sposób
w ten sposób bronic). Dezercja byla karana smiercia.
Polacy uciekali z Wehrmachtu, ale dopiero w sprzyja­
jacych warunkach. Iluz Slazaków zamieniajac mundury
zasililo szeregi armii Andersa! Dramatycznie wznosza­
ca sie krzywa ucieczek z Wehrmachtu straszyla nie­
mieckich sztabowców. Bolesne losy mlodych Polaków
w niemieckich mundurach opisal w popularnej ksiazce
Pogmatwane drogi z 1979 roku Ryszard Hajduk. I choc
zolnierze SS mieli wieksza swobode, mogli zostac
zwolnieni z obowiazku dokonywania zaglady, gdy nie
wytrzymywali tego psychicznie (lub tak twierdzili), to
jednak luksus "umycia rak" nie zawsze byl im dany. Nie
o wspólczucie dla "biednych SS-manów" patrzacych
na Zaglade tu idzie, ale o dostrzezenie naturalnego
i uniwersalnego zróznicowania postaw, kondycji moral­
nych i czynów w kazdej, nawet najbardziej zbrodniczej
zbiorowosci. Slusznej delegitymizacji publicznego upa­
mietnienia SS nie moze towarzyszyc ostracyzm dla po­
tomków i ich prawa do prywatnej, apolitycznej pamieci
rodzinnej. To sprawa ich sumienia, a nie dekretacji
i wynurzen polityków.

Nie oznacza to oczywiscie, ze nie istnieje jakis typ
odpowiedzialnosci zbiorowej. Deklarujac przynalez­
nosc do wspólnoty narodowej, czujac dume i chwalac
sie jej wielkimi przedstawicielami musimy zarazem
poczuwac sie do moralnej odpowiedzialnosci za jej
ciemne sprawki. Uzywajac wytartego ale aktualnego
frazesu: Niemcy to naród i Goethego, i Hitlera. Jednym
mozna sie chelpic, za drugiego nalezy sie wstydzic. Ale
nie oznacza to, ze mamy byc przez polityków indywi­
dualnie pietnowani za czyny naszych przodków. Wiez,
która laczy nas z narodem jest - w sensie politycznym
- dobrowolna i publiczna; rodziny sie nie wybiera, jej
sprawy maja jednak charakter czysto prywatny.

... dziadkowie z UPA

Obok niemiecko-slaskiej wspólnoty pamieci ani­
mozje i konflikty lacza wiekszosc polska z Ukraincami
i temkami. W tym przypadku historycznym zródlem
jest konflikt na bylych wschodnich kresach II Rzeczy­
pospolitej, którzy jedni okreslaja mianem ludobójstwa
popelnionego na Polakach, inni traktuja jako wojne
domowa. Wydaje sie jednak, ze najwlasciwsze jest
okreslenie "czystka etniczna", gdyz celem Ukrainców
z UPA bylo wypedzenie Polaków. Zbrodnie i przemoc
nie byly jednostronne - Polacy dopuszczali sie nieraz
krwawych akcji odwetowych. Obie strony stosowaly
odpowiedzialnosc zbiorowa.

Nie miejsce tu, aby pisac o przyczynach konflik­
tu polsko-ukrainskiego, który z cala moca wybuchl
w 1943 roku. Bez watpienia jednak nie mozna zapomi­
nac o tym, ze zródla walki siegaja daleko w przeszlosc.
Znaczenie miala nie tylko polityka narodowosciowa
w II Rzeczypospolitej, ale równiez kolonialny stosu­
nek polskiej szlachty do "dzikich pól", pamiec walk
polsko-ukrainskich 1918 r. z bitwa o Lwów na czele
oraz "zdradzenie" Ukrainców przez podpisanie Trak-

tatu Ryskiego i internowanie zolnierzy Petlury. Sporo
slusznych uwag na temat konfliktu zawiera praca
zbiorowa wydana przez IPN pod redakcja Grzegorza
Motyki i Dariusza Libionka Antypolska akcja OUN-UPA
1943-1944. Fakty i interpretacje (Warszawa 2002).
Wielka pasja panstwotwórcza Ukrainców spotkala
sie z tradycyjnym, ludowym okrucienstwem. Wybuch
barbarzynstwa wynikal nie tylko ze skali nienawisci
zywionej przez wielu Ukrainców do Polaków, oraz
- w odwecie - Polaków do Ukrainców, ale i z niedostat­
ku broni palnej czy chlopskich "sposobów zabijania".
Po II wojnie Ukraincy zostali zas wysiedleni do ZSRR
lub rozproszeni na ziemiach polskich w ramach akcji
"Wisla" z 1947 roku. Jakie nie bylyby przyczyny, ten
krwawy konflikt porozrywal wspólnoty lokalne, w tym
czesto takze rodziny wedle granic narodowosciowych
(czy narodowo-religijnych) i ufundowal trwajaca do dzis
traume, sprawiajaca ze proces pojednania jest niezwy­
kle trudny i wieloaspektowy.

Relacje polsko-ukrainskie róznia sie od polsko-nie­
mieckich miedzy innymi tym, ze "zagraniczne" ojczyzny
obu narodów maja bardzo odmienny status. Niemcy sa
silne ekonomicznie i atrakcyjne, nacjonalizm niemiecki
(w sensie opisowym) jest okrzeply i pelen autorewizjo­
nistycznych glosów. Ukraina jest panstwem mlodym, .
slabym ekonomicznie, rozdartym na regiony o od­
miennej tozsamosci i charakterze nacjonalizmu. Bez
watpienia jednak obie mniejszosci narodowe tworza
wspólnoty pamieci w Polsce, które pozostaja w stanie
podskórnych animozji, ujawniajacych sie co pewien
czas otwartym konfliktem z polska wiekszoscia. Naj­
bardziej spektakularnym przykladem takich konfliktów
sa "wojny o pomniki", które stawiaja zarówno Niemcy,
jak i Ukraincy. Pomniki, wbrew sceptykom, odgrywaja
caly czas wazna role dla grup etnicznych, gdyz kon­
stytuuja wyrazista domene symboliczna, pozwalajaca
na korzystanie z kapitalu symbolicznego (w sensie
Pierre'a Bourdieu), skutecznego na rozlicznych polach
i w róznych sferach zycia spolecznego. Nie miejsce tu
na dowodzenie tej tezy - problemowi temu poswieci­
lem nowowydana ksiazke Domeny symboliczne. Kon­
flikty narodowe i etniczne w wymiarze symbolicznym
(Warszawa 2006).

Nie tylko Ukraincy i Niemcy pozostaja w symbo­
licznym sporze z Polakami. Nie tak naglosnione, choc
pelne emocji sa spory z mniejszoscia litewska: zakon­
czony - o postawienie pomnika kardynala Antanasa
Baranauskasa oraz trwajacy nadal - o pomnik zolnie­
rzy litewskich na cmentarzu parafialnym w Berznikach
kolo Sejn. Na zupelnie innym poziomie rozgrywaja sie
spory z mniejszoscia zydowska, w której strona nie sa
czesto obywatele polscy, ale diaspora zydowska oraz
panstwo Izrael. Bez watpienia wiekszosc - choc nie
wszystkie - mniejszosciowych wspólnot pamieci po­
dziela interpretacje historii,' które wiekszosci Polaków
jawia sie jesli nie jako wrogie, to przynajmniej dziwne
lub niezrozumiale.

Jak "elegancko" pamietac
Nie trzeba jednak przywolywac stygmatyzowanej

pamieci wspólnot etnicznych, aby zdac sobie sprawe,
ze polski dyskurs publiczny jest malo tolerancyjny
dla wszelkiej innosci. Rzadko w nim mozna dostrzec
gotowosc czy umiejetnosc ukazania racji odmiennej



wspólnoty pamieci. Wiele osób nie rozumie, ze zaden
naród, w tym polski, nie jest krystalicznie czysty, ze
zdarzylo mu sie popelnic czyny ohydne. Niewazne,
jakie uzasadnialy je racje polityczne. Do tej pory wielu
rodaków nie zaakceptowalo naszej winy za zbrodnie
w Jedwabnem i wielu podobnych miasteczkach i wsiach.
Jeszcze nie ukazalo sie polskie tlumaczenie ostatniej
ksiazki Jana T. Grossa Fear. Anti-Semitism in Poland
Atter Auschwitz (Princeton, Oxford 2006), a juz polscy
patrioci rzucaja na nia kalumnie. Powojenne pogromy
na Zydach uznawane sa za wynik dzialania tajnych
sluzb sowieckich, które manipulowaly biednymi Pola­
kami, nie tyle patrzacymi na pogrom, co go aktywnie
wspierajacymi. Nie tylko jednak o dyzurnego polskiego
kozla ofiarnego chodzi. Prawie nikt nie czuje sie zmu­
szony przepraszac za nasze zajecie Zaolzia - ramie
w ramie z nazistowskimi Niemcami. A czyz nie byl to
wyraz antydemokratycznego imperializmu, nawet jesli
szafowano haslem, poniekad opartym na prawdziwych
przeslankach, o obronie mniejszosci polskiej? Lista
tego typu przykladów bylaby niestety dluga.

Szczególnie irytujacym przejawem nietolerancji jest
cenzurowanie polskiej pamieci przeszlosci w imie es­
tetycznych czy obyczajowych tabu. Przykladem moze
byc stosunek do "rózowego trójkata" - wiezniów obo­
zów koncentracyjnych zamykanych za sklonnosci ho­
moseksualne. Taka - w oczach wielu - moralna skaza

narusza swietosc ofiar nazistów, dlatego nie mozna jej
naglasniac. Jedynie homoseksualistów jako przedsta­
wicieli kategorii wiezniów - jak doniosla "Gazeta Wy­
borcza" z 28 stycznia 2005 roku - nie zaproszono na
obchody szescdziesiatej rocznicy wyzwolenia obozu
Auschwitz-Birkenau. Te ofiary nie pasuja Polakom do
.,eleganckiej" wizji heroizmu ofiar niemieckiej machiny
represji.

Za takimi dzialaniami skrywaja sie nie tylko ste­
reotypy czy uprzedzenia, ale fundamentalna potrzeba,
aby przeszlym wydarzeniom nadac ksztalt opowiesci,
najlepiej z moralem. Ludzie spontanicznie stosuja do­
minujace w danej kulturze wzorce narracyjne, aby do­
konac selekcji faktów lub uzupelnic historie zbyt malo
dramatyczna. Nie jest to tylko praktyka intelektualistów,
cynicznie wpierajacych mity narodowe, ale kazdego
czlowieka, jak poucza nas folklorystyka. Opowiesc
o masowej zbrodni bez katharsis, bez zaprezentowania
wzoru osobowego, bez naznaczenia sprawców jako
negatywnej grupy odniesienia, wielu jawi sie jako wy­
brakowana i wrecz szkodliwa. Ta potrzeba "czlowieka
opowiadajacego" nie moze byc zapoznawana, nie tylko
aby uniknac pulapek "koloryzowania" historii przez
swiadków, ale i by przekaz historyczny trafial do grupy
docelowej. Prawda niestety nie jest atrakcyjna dla sze­
rokich kól sama z siebie - wymaga ona odpowiedniego
makijazu podkreslajacego glówne rysy jej charakteru.
Zachowujac krytycyzm i rygoryzm prezentowania wie­
dzy rzetelnej nie zapominajmy o potrzebach i mozliwo­
sciach percepcyjnych szerokich kól spolecznych.

Nieumiejetnosc prowadzenia publicznego krytycz­
nego dialogu historycznego zasklepia polska kulture
i zwieksza sklonnosc do historycznych awantur czy to
na poziomie miedzypanstwowym, czy wewnetrznym.
Dla porzadku dodajmy, ze nie kazdy goracy spór jest
nieuzasadniony - ale w Polsce grozenie szabelka mo­
tywowane jest zbyt czesto niedostrzeganiem belki we
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wlasnym oku. Trzeba bronic prawdy historycznej, ale
nie mozna zyc zludzeniami narodowymi.

Lewicowa polityka pamieci?
Czy lewica prowadzi wlasna polityke pamieci? W naj­

ogólniejszym sensie kazdy ja prowadzi chocby mówiac
publicznie o faktach historycznych. Samo wymienienie
dat i wydarzen jest skutkiem ideologicznej selekcji,
wskazujacej na - nie zawsze w pelni uswiadomione
- poslugiwanie sie jakas wizja porzadku w dziejach.
Zreszta pamiec równoczesnie okresla wiezi spoleczne,
jakie jawia sie naturalne i dopuszczalne. Wiaze nas
z okreslona grupa lub narodem, okresla nasza tozsa­
mosc. Tym samym skrywa takze relacje wladzy. Warto
w tym miejscu przypomniec - za Johnem R. Gillisem,
redaktorem swietnej pracy zbiorowej Commemora­
tions. The Po/itics of Nationalldentity (Princeton, New
Jersey 1994), ze pojecia pamiec i tozsamosc staly sie
obiegowa zbitka w dyskursie naukowym stosunkowo
niedawno. Samo pojecie tozsamosc zostalo spopu­
laryzowane przez Erika Ericssona dopiero w póznych
latach piecdziesiatych. Mimo to problematyka pamieci
zbiorowej i jej znaczenia dla tozsamosci róznych grup
zyskala szybko na znaczeniu stajac sie dzis kanonem
takze eseistyki czy publicystyki. Pytajac o pamiec my­
slimy zarazem o tozsamosci jednostki lub grupy, wyja­
sniajac tozsamosc musimy analizowac tresci pamieci
autobiograficznej lub zbiorowej.

Okreslenie polityka lepiej jednak stosowac w wez­
szym, bardziej odpowiadajacym tradycji sensie, tzn.
wskazujac na intencje jakies osoby czy grupy. Z tej per­
spektywy polityke pamieci proponuje zdefiniowac jako
wszelkie celowe dzialania polityków i urzedników, które
maja na celu utrwalenie, usuniecie lub redefinicje okre­
slonych tresci pamieci spolecznej. Dzialania te moga
miec charakter zarówno innowacji, jak i zrutynizowa­
nych praktyk. O samej polityce pamieci mozna by wiele
napisac. Wypowiadalem sie juz na ten temat w innym
miejscu (Baron MOnchhausen, czyli o polskiej polityce
pamieci, "Przeglad Polityczny" 2006, nr 75; czasopismo
to zreszta czesto i interesujaco wraca do tej problema­
tyki), tu zatem chcialbym jedynie zapytac, czy lewica
powinna prowadzic wlasna polityke pamieci.

Europejska lewica od dziesiecioleci uprawia swa
polityke pamieci. Ugrupowania lewicowe w krajach
bylego Ukladu Warszawskiego nie maja takiej swobo­
dy jak zachodnie partie, ale jednak walcza o obrone
"prawdziwej" tradycji socjalistycznej czy socjaldemo­
kratycznej (w odróznieniu od "skazonej" komunistycz­
nej) lub tez bronia osiagniec realnego socjalizmu. Na
tym tle polska lewica pozostaje w glebokiej defensywie.
Nie tylko nie potrafi podjac rzeczywistego sporu histo­
rycznego, ale czesto takze deprecjonuje sens samej
polityki pamieci. Ta deprecjacja czesto wynika z nie­
zrozumienia problemu, np. Longin Pastusiak twierdzi,
ze "polityka historyczna" oznacza "blizej nieokreslona
polityke o historycznym znaczeniu i historycznych wy­
miarach" i w zwiazki z tym prawica mówiac o polityce
historycznej w sferze polityki zagranicznej "proponuje,
abysmy nawiazywali do przeszlosci, do historii naszych
stosunków z sasiadami" ("Mysl Socjaldemokratyczna"
2006, nr 1-2, s. 57, 58). To zupelne nieporozumienie
wynikajace nie tylko z nieznajomosci literatury facho­
wej, ale i z ulomnej analizy dyskursu publicznego.
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Inni podwazaja sens polityki pamieci w imie Im­
peratywów wolnej, krytycznej debaty publicznej (np.
srodowisko "Krytyki Politycznej"). Bez watpienia oswie­
ceniowe nawolywania wydaja sie na pierwszy rzut
oka w pelni godne poparcia. Cóz moze byc bowiem
lepszego niz otwarta, krytyczna debata, gdzie liczy sie
argument, a nie autorytet instytucjonalny? Powstaje
jednak problem, ze jest to wizja - niestety - utopijna.
Ludzie narzucaja swa wizje historii za pomoca prze­
mocy symbolicznej poslugujac sie aparatem wladzy
(i podleglym mu szkolnictwem) lub skumulowanymi
kapitalami (ekonomicznym, spolecznym, kulturowym).
Zasade te widac zwlaszcza w stosunkach miedzyna­
rodowych, gdzie pryskaja delikatne i subtelne umowy
i zwiazki spoleczne, a w ostatniej instancji decyduje
sila. Nawet transnarodowe enklawy akademickie nie sa
w stanie, mimo rozleglych sieci kontaktów,przelamac
tej zasady. Mit intelektualistów rozbija sie na drobne
kawalki w starciu z Realpolitik. Przykladem moze byc
dorobek miedzyrzadowych komisji podrecznikowych
i jego akceptacja przez urzedników. Czy tego chcemy,
czy nie, ideowi przeciwnicy lewicy prowadza polityke
pamieci, a zatem jej wypieranie sie jest równie skutecz­
ne jak pacyfistyczny protest polegajacy na odrzuceniu
karabinu wobec ostrzalu artyleryjskiego.

Zreszta sam popularyzatorski dialog akademicki,
aby byl efektywny, wymaga infrastruktury: dostepu
do mediów elektronicznych, lam wysokonakladowych
czasopism, przyjaznych miejsc spotkan, srodków na
archiwalne badania i opracowanie wyników badan.
Bez watpienia to powinno byc jadrem lewicowej polityki
pamieci: tworzenie warunków do pracy i popularyzacji
wyników dla krytycznych historyków i badaczy spo­
lecznych nie poddajacych sie presji srodowiska, za
co czesto placa wysoka cene w postaci zamknietej
drogi do srodków na badania. Dzisiejszej nauki nie da
sie prowadzic jedynie w zaciszu gabinetów; dotyczy to
takze nauk spolecznych. Prawica juz dawno to zrozu­
miala: funduje stypendia dla dyspozycyjnych badaczy,
dotuje pisma kulturalne i naukowe, walczy o instytucje
finansowane z publicznych pieniedzy. Sztandarowym
przykladem jest IPN, raj dla "funkcjonariuszy do spraw
historii" wspierajacych propagande PiSoA lewica? SLD
i SdPL nie robia nic na tym polu, zas lewicowe kana­
powe ugrupowania nie maja srodków. Podkreslmy, ze
nawet najprezniejsze kluby dyskusyjne, najlepsze biu­
letyny popularnonaukowe, niszowe pisma czy strony
internetowe nie zastapia powaznej budowy infrastruk­
tury. W zasadzie jedynym podmiotem, który na tym
polu cos robi, jest Fundacja im. Rózy Luksemburg, jej
przedstawicielstwo w Polsce. Budowanie ram wsparcia
dla krytycznej refleksji historycznej powinno byc zatem
glównym celem lewicowej polityki pamieci.

Ale na tym nie moze (niestety!) sie konczyc. Tak
jak polityka oporu bez stosowania przemocy sprawdza
sie tylko czasami, w specyficznych warunkach, tak
i nadstawianie drugiego policzka w imie rzetelnosci
naukowej moze byc krótkowzroczne. Bowiem im
bardziej rosna szeregi przekonanych do prawicowej
wizji historii, nawet jesli ich postawy maja nikle opar­
cie merytoryczne, ale silne emocjonalne, tym trudniej
dzialac naukowcom i publicystom opierajacym sie
dominujacym prawicowym schematom. Ten efekt kuli
sniegowej ujawnia sie nie tylko w czasie wyborów,

ale przede wszystkim w instytucjach, które maja byc
z pozoru neutralne swiatopogladowo. Doskonalym
przykladem jest próba ukazania pragmatycznych zró­
del stanu wojennego - juz samo sformulowanie tematu
stygmatyzuje naukowca czy publicyste jako obronce
dyktatury wojskowej. Dlatego lewica musi walczyc o to,
aby jej wizja historii docierala do ludzi, aby stawala sie
im bliska na tyle, by chcieli siegnac po ksiazke ugrun­
towujaca nabyta wiedze. W czasach, gdy ludzie prawie
nie czytaja, przekonanie do zakupu czy wypozyczenia
ksiazki okreslonego autora stanowi o publicznym suk­
cesie jego interpretacji, tym bardziej ze czas obecnosci
na antenie dla niektórych staje sie wazniejszy niz in­
deks naukowych cytowan.

W szczególnosci lewica jest predestynowana do
obrony mniejszosciowych wspólnot pamieci. Nie moze
dac sie zapedzic w slepy zaulek nieustannych licytacji,
kto jest prawdziwym patriota. Tymczasem w Polsce
czasami trudno odróznic slowa wypowiedziane na
temat problemów narodowosciowych przez lewicowca
i prawicowca. Lewica jako formacja krytyczna musi
ukazywac ulude polskich mitów narodowych, grzechy
obciazajace polskie sumienie i to, jak dominujacy dys­
kurs sluzyl (czesto sluzy) do legitymizacji polityki maja­
cej narzucic polska dominujaca pozycje. Zobowiazana
jest tworzyc warunki do emancypacji wspólnot pamieci
nie uznawanych przez wszechpolskich patriotów. Musi
ukazywac racje nie tylko tych, których dziadkowie
walczyli w powstaniu warszawskim, ale i tych, którzy
musieli walczyc w Wehrmachcie lub Armii Czerwonej.
A to w imie obywatelskiej wspólnoty narodowej, która
nie kategoryzuje swych obywateli ze wzgledu na losy
ich przodków. Jakby wygladala II Rzeczypospolita,
gdyby oficerów sadzono za sluzbe w zaborczych
armiach? Niestety, zbyt wielu polskim politykom de­
klarujacym sie jako ludzie lewicy, brak w tym zakresie
nalezytej odwagi. Choc udalo sie - glównie staraniem
rzadu i poslów SLD - uchwalic ustawe o mniejszo­
sciach narodowych i etnicznych oraz o jezyku regio­
nalnym, która zapewnia wiele praw mniejszosci, w tym
symboliczne (np. dotyczace podwójnych nazw miejsco­
wosci i ulic czy pomocniczego jezyka urzedowego), to
jednak caly czas odczuwamy niedostatek lewicowego
praxis, zwiazanego z walka ze wszelkimi przejawami
dyskryminacji, takze historycznej.

Trzeba w pelni zgodzic sie z konkluzja doskonalej
ksiazki Marii Janion Niesamowita Slowianszczyzna.
Fantazmaty literatury (Kraków 2006): "Polska jest
ubogim i plaskim monolitem, przewaznie narodowo­
-katolickim. Dlatego tak meczy tych swoich obywateli,
którzy pragna sie z nia pozegnac dla Europy rozumia­
nej jako przestrzen wolnosci kultury. Mozna by bylo
tutaj wytrzymac i bez slonca Poludnia, gdyby bardziej
róznorodna, wyzwolona z obsesji kolonialnych i post­
kolonialnych, wlasnie "kolorowa» byla nasza kultura"
(s. 330). Ukazujac zróznicowanie Polski na wspólnoty
pamieci i walczac o ich prawo do "symbolicznego samo­
stanowienia" - w ramach wspólnych standardów praw
czlowieka i prawdy historycznej o winie - nie czynimy
zamachu na jadro polskosci, ale wlasnie uwalniamy je
z szowinistycznego gorsetu pozwalajac naszej kulturze
odetchnac i rozkwitnac.
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