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Nielicznych tylko przedstawicieli nauk spotecznych
trzeba przekonywaé, ze zaden nardd nie jest homoge-
niczng catoscig, ze ludzie, nawet bardzo sobie bliscy
kulturowo i jezykowo, réznig sie specyfikg regionainej
obrzedowosci, gwarowag odmiang jezyka, katalogiem
lokalnych bohateréw. Tymczasem wystapienia po-
litykéw rzadzacych Polskg kreslg przed nami zgota
odmienny wizerunek: naréd jest spéjny (pomijajac
zdrajcéw ojczyzny z krwiozerczymi pracownikami SB
na czele), faczy go ten sam wyjgtkowo ubogi zaséb
symboli i postaci oraz te same, jakze czesto negatyw-
ne emocje, kiére budzg nasi sasiedzi. Wszyscy rodacy
doznajg niemal religijnych uniesieh, gdy wspominajg
marszatka Pitsudskiego oraz heroséw powstania
warszawskiego. Polska w tej wizji prawie redukuje sie
do Warszawy otoczonej przez prowincje zapatrzone
w muzeum Powstania Warszawskiego. Zawstydzajace
jest, ze trzeba moéwi¢, iz jest to wizja niezwykle utom-
na. | zatrwaza zarazem, jak wiele os6b ze stopniami
i tytutami naukowymi wspiera te propagande Prawa
i Sprawiedliwosci. Polska to zywa cato$é sktadajgca
sie ze wspdlnot regionalnych o odmiennej specyfice.
Najwazniejsze jednak, ze Polske zamieszkujg wspdl-
noty pamieci, ktére nieraz bardzo sie roznig, a nawet
pozostaja ze sobg w konflikcie.

Podziat postkomunistyczny .

Whbrew pozorom, podziat postkomunistyczny nie
jest najwazniejszy, cho¢ bez watpienia nie mozna go
lekcewazy¢. Na znaczenie tego podziatu wskazuja
badania socjologiczne — przywotajmy jedynie bardzo
dobra rozprawe warszawskiego naukowca Mirostawy
Grabowskiej Podziat postkomunistyczny. Spofeczne
podstawy polityki w Polsce po 1989 roku (Warszawa
2004). Konstatujac réznice postaw zbyt czesto zapomi-
na sie jednak, ze podziat ,my — oni” jest zywotna sitg na
scenie politycznej. Dzigki wyrazistym podziatom spo-
tecznym tatwiej zmobilizowaé elektorat. Dlatego dys-
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kurs publiczny jest z natury bardzo antagonistyczny,
dazy do stygmatyzowania wrogéw i angelizacji swoich.
W Polsce mamy do czynienia z — jak to okresla Marek
Czyzewski — ,rytualnym chaosem”, fatszywym drama-
tem spotecznym, kitdry mimo eskalacji konfliktu nie
dazy do zadnego obywatelskiego katharsis. Podobnie
i w przypadku podziatu postkomunistycznego — nie tyle
rozdziera on spoteczenstwo, co raczej jest nieustannie
odtwarzany w wypowiedziach politykow, wojowniczych
historykéw 1PN, natchnionych i w swym odczuciu nie-
dowarto$ciowanych opozycjonistow pigtego szeregu
itd. Wobec takiej ofensywy celowej polityki historycznej
(polityki pamieci), serwilizmu intelektualnego znacznej
czesci (naturalnie nie wszystkich!) nauczycieli w szko-
tach powszechnych oraz nieustannego ujawniania
,Spiskdéw komunistycznych” w przekazach mediainych,
mtode pokoienie musi zacza¢ powtarzaé litanie bzdur
o totalitarnym PRL, w ktérym zdegenerowani komunisci
wyciskali krew opozycjonistéw na czerwone ksigzeczki.
Te wizje mtody cziowiek moze jednak skonfrontowac
z pamiecig swych dziadkdw i rodzicéw. | w rodzinnych
rozmowach ostroé¢ tego podziatu sie zaciera. Choé
stosunek do ,komunizmu” w znacznym stopniu uza-
lezniony jest od postaw rodzicow, to nie sg to postawy
czarno-biate, jak klisze w $wiecie polityki. Zwtaszcza
w $wietle codziennych problemdéw, takich jak ograni-
czony dostep do opieki zdrowotnej, standardy socjalne
PRL zyskujg na znaczeniu.

Na poziomie pamigci rodziny czesto inne wyda-
rzenia i interpretacje zaczynajg odgrywaé role pierw-
szoplanowg. Wiele z tych elementéw pamieci auto-
biograficznej nie przenika do dyskursu publicznego.
Ale nieobecnosé takich tematéw trudniej dostrzec niz
interpretacje jawnie falszywe czy tendencyjne. Zdarza
sie jednak niejednokrotnie, ze $wiat polityki uzna za
stosowne napietnowaé takg regionalna ,aberracje”.
Tak stato sie w czasie kampanii prezydenckiej, gdy
dziatacze PiS zaatakowali Donalda Tuska oskarzajac
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go, ze miat on dziadka w Wehrmachcie. Juz to niepetne
oskarzenie wskazuje na uprzedzenia tych $rodowisk
i odpowiadajgcych im segmentom spotecznym. Sama
obecnoé¢ dziadka w Wehrmachcie jest — w opinii rza-
dzgcych — wystarczajgcym zarzutem, nie trzeba tego
faktu uzupetniaé o jaki§ naganny czyn potomka.

Dziadkowie z Wehrmachtu i SS...

Cho¢ pojecie wspoéinota pamieci zrozumiate jest
na podstawie potocznych intuicji, o dla porzadku zde-
finiujmy je szczegdtowo. Jest to agregat osob (nieko-
niecznie grupa), ktére tgczy okredlone doswiadczenie
biograficzne, nie zawsze o charakterze traumatycz-
nym, oraz ich potomkdw, ktérzy przejeli pamig¢ ro-
dzinna. Wsp6inoty pamieci odréznia od siebie nie tylko
odmienna ,obiektywna” historia pewnych jej przedsta-
wicieli (np. dziadkéw walczacych na réznych frontach),
ale réwniez indywidualna perspektywa jej cztonkéw (co
ujawnia sie w okre$lonych strukturach narracyjnych)
i zwigzane z nig emocje.

Poiska dzieli sie na wiele tak rozumianych wspdinot
pamieci. Co zaskakujgce, wiele z nich uwarunkowanych
jest jeszcze podziatem na zabory. To fascynujace, ze
mimo tylu lat intensywnych przemian, a co wazniejsze
masowej powojennej migracji, wyobrazenia spoteczne,
praktyki i instytucje uksztattowane w czasach zaboroéw
caty czas funkcjonuja. Ujawnia sie to nawet na pozio-
mie aktywnosci obywatelskiej. Widaé¢ to doskonale
w badaniach Jerzego Bartkowskiego opublikowanych
w ksiazce Tradycja i polityka. Wplyw tradycji kulturo-
wych poliskich regionéw na wspétczesne zachowania
spofeczne i polityczne (Warszawa 2003). Odmienne
zasoby symboli i stereotypdéw nie tylko tworzg specyfi-
ke tozsamosci regionalnej, ale co wazniejsze wptywajg
na wspdiczesne dziatania nawet z pozoru najbardziej
racjonalne. Nie trzeba dodawag, ze tradycje regionalne
majg duze znaczenie w postrzeganiu krajéw sasiedz-
kich, a takze okreslonych narodéw i mniejszoéci etnicz-
nych. Polska jest doskonatym przyktadem na istnienie
— jak to okreslaja neoinstytucjonaliéci — historycznej
Sciezki zaleznosci (path dependent), ktbéra w znacznym
stopniu determinuje dziatania polityczne i spoteczne
czesto sabotujgc préby reform czy sanacji $wiadomo-
§ci spotecznej.

Najwieksze znaczenie ma jednak druga wojna $wia-
towa, a to ze wzgledu na jej zbrodniczg efektywnosc
i trajekiorie zbiorowej traumy, kiéra zapoczatkowata.
To, w jakiej strefie okupacyjnej przyszto zy¢ obywa-
telom Il Rzeczypospolitej, okreslito nie tylko ich los
w czasie wojny, ale i czesto $wiadomos$é, a nawet los
ich potomkéw. Szczegdinie ludnod¢ autochtoniczna
0 niewyrobionej tozsamoéci narodowej podlegata zna-
czacym zawirowaniom. Pamie¢ o Il wojnie $wiatowej
odgrywa w Polsce role — jak to okreslit Edmund Dmitréw
— pamieci najwyzszej instancji” (Pamigé i zapominanie
w stosunkach polsko-niemieckich, ,Przeglad Zachodni”
2000, nr 1, s. 17). Mimo zréznicowanych doswiadczen
pokoleniowych, w $wiadomosci Polakéw wojna zaj-
muje bardzo istotne miejsce. Jest to przy tym pamieé
zwigzana gtéwnie z losami rodziny i znajomych — ,pa-
migé sprywatyzowana”. Jak podkre$la Barbara Szacka
w nowowydanej ksigzce Czas przeszty, pamigé, mit
(Warszawa 2008): ,Zwraca przy tym uwage, ze najwie-
cej wypowiedzi o wojennych losach pochodzi z dyskusji

w najmtodszych grupach (18-35 lat). Potwierdzatoby to
zauwazone przez réznych badaczy zjawisko ozywienia
sie pamieci traumatycznych przezy¢ i intensyfikacji ich
upamigtniania dopiero po uptywie pewnego czasu”
(s. 169). Tym samym odchodzenie pokolenia $wiadkdw
oraz zmiana charakteru pamieci ll wojny $wiatowej nie
oznacza automatycznie jej ,pragmatyzacji’ czy ostabie-
nia zwigzanych z nig emociji.

W Polsce odrebne wspdinoty pamieci tworzg przede
wszystkim obywatele polscy deklarujacy inng niz polska
identyfikacje narodowg. Jest to jednak nie tylko trzy-
nascie uznanych przez panstwo polskie mniejszosci
narodowych i etnicznych, ale takze grupy etnograficzne
i etniczne. Zresztg, socjogeneza niektérych mniejszosci
jest bardzo ztozona. Okofo dziewiecdziesiat procent
mniejszo$ci niemieckiej to Slgzacy, nalezacy — z punktu
widzenia etnografii — do narodu polskiego. Slask zresz-
ta jest dzi§ prawdziwym laboratorium socjologicznym,
gdzie problemy spoteczne tgcza sie z dynamikg naro-
dowosciowa, czego wyrazistym znakiem jest dziatal-
nos$¢ $rodowiska $lgskich autonomistéw, dgzacych do
zarejestrowania stowarzyszenia ludnosci ,narodowosci
slaskiej”. Wspdinoty pamieci, ktére w sposéb najbar-
dziej wyrazisty tgcza z wigkszoscig polska animozje
i konflikty symboliczne, to Ukraificy/k.emkowie i Niemcy.
kemkowie uznawani sg obecnie za odrebng od Ukrain-
cOw mniejszoéé etniczna, choé nie wszyscy pogodzili
sie z takg kategoryzacja.

Po wojnie wiekszoé¢ Niemcdw znikneta z ziem
odrodzonej Polski wskutek ewakuacji lub ucieczki,
badZz krétkotrwatych dzikich wypedzen, czy wreszcie
w wyniku masowych wysiedlen zalegalizowanych umo-
wami miedzynarodowymi. Dopetnily tego péZniejsze
dobrowolne wyjazdy Niemcow — w ramach lgczenia
rodzin czy tzw. ,pdznych przesiedlefcow”. Jak widag,
opisujac emigracje Niemcoéw nie mozna poprzestawaé
na jednej, emocjonalinej kategorii ,wypedzenia” — jak
to sie czesto robi. Rzeteino$¢ wymaga dostrzezenia
réznych przestanek wyjazdéw Niemcow i stosowania
odmiennej kategoryzacii, co trafnie wyjasnia Stanistaw
Jankowiak w artykule Terminologia w stosunkach pol-
sko-niemieckich (,Sprawy Narodowosciowe — Seria
Nowa” 1997, nr 2). Jako Niemcy byli wysiedlani lub
wyjezdzali dobrowolnie takze cztonkowie ludnosci ro-
dzimej, zwtaszcza Slqzacy i Mazurzy. Na skutek tego ci
drudzy prawie znikneli z ziem Polski, za$ Slazacy sta-
nowig co najwyzej trzecig czes$¢ ludnosci zamieszkujg-
cej historyczny Gérny Slask (na Dolnym Slasku prawie
ich nie ma). Przez dziesieciolecia PRL uznawano, ze
mniejszo$¢ niemiecka to najwyzej kilka-kilkanascie
tysiecy os6b. Korzystajac z przemian 1989 roku wielu

~Slazakéw zadeklarowato narodowo$é niemiecka. Na-

rodowy Spis Powszechny Ludnoéci i Mieszkan z 2002
roku wykazat obecnosé 152 897 os6b deklarujgcych
narodowo$¢ niemiecka (oraz 173 153 osoby deklaru-
jace ,narodowosé $laska”; w tej kategorii znalazty sie
jednak nie tylko, czy wrecz nie tyle osoby uznajgce sie
za ,nardd $laski”; szerzej o tym zlozonym problemie
traktujg artykuty zebrane w ksigzce pod moja redakcig
Nadciggaja Slazacy. Czy istnieje narodowosé $laska?,
Warszawa 2004).

Co wyrdznia te wspdinote pamieci? Przede wszyst-
kim pamieé socjalizacji w Il Rzeszy Niemieckiej.
Wiekszos$¢ osob deklarujgeych narodowosé niemieckg
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zamieszkuje bowiem Slask Opolski, ktéry znalazt sig
w granicach nowozytnego panstwa polskiego dopie-
ro po Il wojnie Swiatowej. Wynika to m.in. z tego, ze
wiekszo$¢ Mazuréw zostata wysiedlona lub wyjechata
{obecnie w Polsce mieszka ich okoto 10 tysiecy). Oso-
by te musialy zatem uczestniczyé w mtodziezowych
organizacjach nazistowskich i stuzy¢ w Wehrmachcie.
| to niezaleznie czy uznawaly sie za Niemcéw, czy za
Polakéw. Przypomnijmy, ze pézniejsi obywatele PRL
zamieszkujagcy te ziemie byli z urodzenia Reichsdeut-
schami, a nie Volksdeutschami. Po wybuchu wojny
caty Slask, a takze np. Kaszuby, zostaty uznane przez
Niemcodw wraz z mieszkahcami za ziemie rdzennie
niemieckie. W zwigzku z tym ludnos$é ta masowo zapi-
sywata sie na volksliste, do czego zachecato i panistwo
podziemne, i Koscidt. Istnial tez réznorodny przymus
niemiecki, z grozbg wypedzenia i obozem koncentra-
cyjnym na czele.

Uzyskany wpis na Deutsche Volksliste (niemiec-
ka liste narodowosciowa) oznaczat jednak nie tyle
przywileje, co obowigzki z tym najgorszym na czele
— stuzbg w Wehrmachcie. Naznaczyto to nie tylko
cale pokolenie Slazakéw, Kaszubow czy Warmiakow,
ale i ich potomkéw. To wtadnie w tym doswiadczeniu
tkwig korzenie powojennej krzywdy ludno$ci rodzimej.
Stuzba w armii lll Rzeszy, posiadanie je obywatelstwa,
wpis na volksliste — to byly dla wiekszo$ci Polakéw
z innych stref okupacyjnych rzeczy niewyobrazalne,
Swiadczgce o narodowym zaprzanstwie. | czesto nie
zwracano uwagi, ze bylty zotnierz Wehrmachtu uwazat
sie za Polaka, ze Volksdeutsch byt dziataczem pol-
skiego podziemia, ze Reichsdeutsch siedziat w obozie
koncentracyjnym. To byt zbyt zréznicowany obraz,
wymagajgcy uproszczenia, aby dato sie go powielaé
w ramach biato-czamych klisz. Cierpienia ludnoéci
rodzimej, czesto niezastuzone, wzmagaty nieprawi-
dtowosci i zbrodnie towarzyszgce akcji weryfikacii
i rehabilitacji. Symbolem tych dziatan staty si¢ obozy
dla Niemcéw w kambinowicach i Swietochtowicach,
gdzie $miertelinoé¢ byla najwieksza (25-30 proc.
w tambinowicach i ponad 33 proc. w Swietoch’rowi-
cach). Teoretycznie do obozow powinni trafiaé jedynie
ci cztonkowie ludnoéci rodzimej, ktérzy byli narodowo-
§ci niemieckiej i oczekiwali na wysiedlenie lub ich iden-
tyfikacja narodowa, albo rola w niemieckim aparacie
wiadzy byfa niejasna. Tymczasem przyczyny ekono-
miczne sprawiaty, ze do obozéw trafiaty takze osoby,
kidre posiadaly zaswiadczenia o przynaleznosci do
narodu polskiego. Nieraz byli to powstancy $lascy lub
ich potomkowie. Jak widaé, istnieje wspdlnota losu
Slazakéw ponad podziatami narodowymi. Méwienie
o ,polskich obozach zagtady” lub koncentracyjnych
— jak czynig niektorzy radykalni dziatacze ruchu na-
rodowosci $laskiej — jest nieuprawnione, ale istniaty
polskie obozy pracy i karne, w ktérych niejednokrotnie
dopuszczano sie zbrodni na iludnosci rodzime;j.

Do tej pory biatg plama sg takze powojenne losy
Volksdeutschéw. Ostatnio na polu naukowym uzupet-
nit ja w sporej mierze Leszek Olejnik doskonatg praca
Zdrajcy narodu? Losy Volksdeutschéw w Polsce po
Il wojnie $wiatowej (Warszawa 2006). Polscy Volks-
deutsche stanowili okoto trzymilionowg zbiorowosc.
Nie byta to zatem jedynie stutysieczna znienawidzona
grupa ,zaprzancow” z Generalnej Guberni. Volksdeut-
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sche stanowili bardzo niejednorodng grupe. Na jednym
biegunie sytuowali sie etniczni Niemcy (przedwojenna
niemiecka mniejszo$¢ narodowa), na przeciwnym zas
Polacy ze wzgleddw koniunkturalnych, patriotycznych
(polecenie organizacji podziemnych) lub pod przymu-
sem wpisani na liste. Po wojnie nienawis¢ Polakow
dotkneta wszystkich Volksdeutschéw, niezaleznie od
ich win. Bardzo symptomatyczny jest dowcip z czaséw
wojny:

.Kogo bedziemy najpierw wyrzyna¢ po wojnie?
Volksdeutschéw czy Reichsdeuschow?

— Reichsdeutschow.

— Dlaczego?

— Bo najpierw obowiazek, a potem — przyjemno$¢”.

Trzeba pamietaé, ze rzeczywisci zbrodniarze naj-
czesciej uciekali przed frontem radzieckim. Ci, ktérzy
zostali, bardzo czesto uwazali, ze skoro -nie zrobili
nic ztego, to nie majg sie czego obawiaé. Volksdeut-
sche byli zamykani w obozach, odbierano im mienie
i pozbawiano ich praw publicznych. Naduzycia byty
na porzadku dziennym. Nawet osoby zrehabilitowa-
ne miaty problemy z odzyskaniem mienia. Problemy
mieszkaniowe Volksdeutschéw ciagnety sie dtugie lata.
Negatywne emocje dotykaty takze dzieci — nawet gdy
ich rodzicow zrehabilitowano, nie chciano ich widzieé
w wielu szkotach. Trudno sie zatem dziwi¢, Zze osoby,
ktére nie chciaty pierwotnie wyjechaé do Niemiec, p6z-
niej szybko korzystaty z tej okazji.

Jezeli uswiadomienie przymusu stuzby w Wehr-
machcie wielu Polakéw nastawia bardziej koncylia-
cyjnie do potomkdéw niemieckich wojakéw, to ,dziadek
z SS” wydaje sie juz argumentem za najwyzszym
ostracyzmem. Postrzeganie SS jest doskonatym
przyktadem odmiennoéci tej wspolnoty pamieci. Mniej-
szo$¢ niemiecka w Polsce generalnie nie zachowuje
takiej ,poprawnoéci politycznej”, jak ich pobratymcy
z Niemiec — przeszli przez wiele debat historycznych,
ktére powaznie wstrzgsnety swiadomosécig historycz-
ng. Mimo to jej liderzy i cztonkowie zdajg sobie oczy-
wiscie sprawe, Ze SS zostafto uznane za organizacje
ludobdjcza. Ale ten wizerunek jest w wypowiedziach
respondentdw relatywizowany — okazuje sie, ze wielu
zwyktych Niemcow trafito do SS z przymusu, nie mieli
pojecia o ideologii rasowej, za$ zbrodnie obcigzaja
przede wszystkim nazistowskich przywédcdédw. Jeden
z moich rozméwcédw w czasie badan socjologicznych
w opolskiej wiosce opowiadat, jak to oficer SS —wobec
niechgci mtodych ludzi — wskazywat palcem, ktérzy
jego koledzy z klubu paralotniczego HJ maja wstapi¢
do tej formacji. Oczywiscie, generalizowanie takich
przypadkéw jest nieuprawnione, badania pokazuja,
ze dyfuzja informacji o zbrodniach byta, zwlaszcza
w S8, znaczna, ale nie mozna zapominagd, ze —~ wbrew
etosowi ,czarnego zakonu” — do SS nalezeli nie tylko
najbardziej zagorzali zotnierze totalnej wojny rasowej.
Na froncie wschodnim Niemcy zorganizowali 40 dywi-
zji SS. Nie mozna gloryfikowa¢ SS, nie ma zadnego
uzasadnienia dla umieszczania szarz tej zbrodniczej
organizacji na pomnikach lub tablicach (a tak prébo-
wano zrobi¢ na tablicy w Kaplicy $w. Michata w Katach
Opolskich), ale nie mozna uniewazniaé obiektywnych
dramatéw wielu mtodych Zotnierzy SS, ktérzy trafiali
tam ze wzgledu na swa niewiedze lub cheé awansu
spotecznego. A tym bardziej juz dziadek z SS nie
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jest automatycznie wejécidwka do piekta spoteczne-
go ostracyzmu dla wnuka. Cho¢ trudno o tym pisaé
w Polsce, traktowanie kazdego SS-mana jako zdege-
nerowanego okrutnika jest niezgodne z faktami.

Zresztg zbyt czesto zapomina sie o totalitarnym
kontekécie, w jakim funkcjonowali tacy zotnierze (po-
zostawmy na boku oficerdw, ktérych juz nie sposdb
w ten sposéb bronié). Dezercja byta karana $miercig.
Polacy uciekali z Wehrmachtu, ale dopiero w sprzyja-
jacych warunkach. luz Slazakéw zamieniajgc mundury
zasilito szeregi armii Andersa! Dramatycznie wznosza-
ca sie krzywa ucieczek z Wehrmachtu straszyta nie-
mieckich sztabowcoéw. Bolesne losy mtodych Polakéw
w niemieckich mundurach opisat w popularnej ksigzce
Pogmatwane drogi z 1979 roku Ryszard Hajduk. | cho¢
zotnierze SS mieli wigkszg swobode, mogli zostaé
zwolnieni z obowigzku dokonywania zagtady, gdy nie
wytrzymywali tego psychicznie (lub tak twierdzili), to
jednak uksus ,umycia rgk” nie zawsze byt im dany. Nie
o wspbtczucie dla ,biednych SS-mandéw” patrzacych
na Zagtade tu idzie, ale o dostrzezenie naturalnego
i uniwersalnego zréznicowania postaw, kondycji moral-
nych i czyndéw w kazdej, nawet najbardziej zbrodniczej
zbiorowosci. Stusznej delegitymizaciji publicznego upa-
migtnienia SS nie moze towarzyszy¢ ostracyzm dla po-
tomkoéw i ich prawa do prywatnej, apolitycznej pamieci
rodzinnej. To sprawa ich sumienia, a nie dekretacji
i wynurzef politykéw.

Nie oznacza to oczywiscie, ze nie istnieje jaki$ typ
odpowiedziaino$ci zbiorowej. Deklarujgc przynalez-
nos$¢ do wspodlnoty narodowej, czujgc dume i chwalac
sie jej wielkimi przedstawicielami musimy zarazem
poczuwacé sie do moralnej odpowiedziainosci za jej
ciemne sprawki. Uzywajgc wytartego ale aktualnego
frazesu: Niemcy to naréd | Goethego, i Hitlera. Jednym
mozna sie chelpié, za drugiego nalezy sie wstydzi¢. Ale
nie oznacza to, ze mamy by¢ przez politykéw indywi-
dualnie pigtnowani za czyny naszych przodkéw. Wiez,
ktéra tagczy nas z narodem jest — w sensie politycznym
— dobrowolna i publiczna; rodziny sie nie wybiera, jgj
sprawy majg jednak charakter czysto prywatny.

... dziadkowie z UPA

Obok niemiecko-$laskiej wspdinoty pamieci ani-
mozje i konflikty taczg wiekszo$¢ polskg z Ukraincami
i temkami. W tym przypadku historycznym Zrédtem
jest konflikt na bytych wschodnich kresach Il Rzeczy-
pospolitej, ktdrzy jedni okreslajg mianem ludobdjstwa
popetnionego na Polakach, inni trakiuja jako wojne
domowg. Wydaje sie jednak, ze najwtasciwsze jest
okreslenie ,czystka etniczna”, gdyz celem Ukraincéw
z UPA bylo wypedzenie Polakéw. Zbrodnie i przemoc
nie byty jednostronne — Polacy dopuszczali sie nieraz
krwawych akcji odwetowych. Obie strony stosowaty
odpowiedzialno$¢ zbiorows.

Nie miejsce tu, aby pisa¢ o przyczynach konflik-
tu polsko-ukrainskiego, kiéry z cata mocag wybucht
w 1943 roku. Bez watpienia jednak nie mozna zapomi-
nac o tym, ze Zrédta walki siegaja daleko w przesztosé.
Znaczenie miata nie tylko polityka narodowosciowa
w Il Rzeczypospolitej, ale réwniez kolonialny stosu-
nek polskiej szlachty do ,dzikich pél’, pamieé walk
polsko-ukraifskich 1918 r. z bitwa o Lwow na czele
oraz ,zdradzenie” Ukraincdéw przez podpisanie Trak-

tatu Ryskiego i internowanie zotnierzy Petlury. Sporo
stusznych uwag na temat konflikiu zawiera praca
zbiorowa wydana przez IPN pod redakcja Grzegorza
Motyki i Dariusza Libionka Antypolska akcja OUN-UPA
1943-1944. Fakty i interpretacje (Warszawa 2002).
Wielka pasja panstwotwércza Ukraificow spotkala
sig z tradycyjnym, ludowym okruciefistwem. Wybuch
barbarzyfistwa wynikat nie tylko ze skali nienawisci
zywionej przez wielu Ukraincéw do Polakéw, oraz
—w odwecie — Polakéw do Ukraincéw, ale i z niedostat-
ku broni palnej czy chtopskich ,sposobéw zabijania”.
Po 1l wojnie Ukraificy zostali za$ wysiedleni do ZSRR
lub rozproszeni na ziemiach polskich w ramach akgij
~Wista” z 1947 roku. Jakie nie bylyby przyczyny, ten
krwawy konflikt porozrywat wspéinoty lokalne, w tym
czesto takze rodziny wedle granic narodowosciowych
(czy narodowo-religijnych) i ufundowat trwajgca do dzié
traume, sprawiajgcg ze proces pojednania jest niezwy-
kle trudny i wieloaspektowy.

Relacje polsko-ukrainskie r6znig sie od polsko-nie-
mieckich migdzy innymi tym, ze ,zagraniczne” ojczyzny
obu narodéw maja bardzo odmienny status. Niemcy sg
silne ekonomicznie i atrakcyjne, nacjonalizm niemiecki
(w sensie opisowym) jest okrzepty i peten autorewizjo-
nistycznych gtosow. Ukraina jest panstwem miodym, -
stabym ekonomicznie, rozdartym na regiony o od-
mienne| tozsamosci i charakterze nacjonalizmu. Bez
watpienia jednak obie mniejszo$ci narodowe tworzg
wsp6inoty pamieci w Polsce, ktére pozostajg w stanie
podskérnych animozji, ujawniajgcych sie co pewien
czas otwartym konfliktem z polskg wiekszo$cig. Naj-
bardziej spektakularnym przyktadem takich konfliktow
sg ,wojny o pomniki”, ktére stawiajg zaréwno Niemcy,
jak i Ukraincy. Pomniki, wbrew sceptykom, odgrywaja
caly czas wazna role dla grup etnicznych, gdyz kon-
stytuuja wyrazista domene symbolicznag, pozwalajacag
na korzystanie z kapitatu symbolicznego (w sensie
Pierre’a Bourdieu), skutecznego na rozlicznych polach
i w réznych sferach zycia spotecznego. Nie miegjsce tu
na dowodzenie tej tezy — problemowi temu poswieci-
tem nowowydang ksiazke Domeny symboliczne. Kon-
flikty narodowe i etniczne w wymiarze symbolicznym
(Warszawa 20086).

Nie tylko Ukraificy i Niemcy pozostajg w symbo-
licznym sporze z Polakami. Nie tak nagto$nione, choé
petne emocji sg spory z mniejszoscia litewska: zakon-
czony — o postawienie pomnika kardynata Antanasa
Baranauskasa oraz trwajgcy nadal — o pomnik zotnie-
rzy litewskich na cmentarzu parafialnym w Berznikach
koto Sejn. Na zupetnie innym poziomie rozgrywaja sie
spory z mniejszo$cig zydowskg, w ktdrej strong nie sg
czesto obywatele polscy, ale diaspora zydowska oraz
panstwo lzrael. Bez watpienia wiekszoéé — choé nie
wszystkie — mniejszoéciowych wspélnot pamieci po-
dziela interpretacje historii, ktére wiekszosci Polakéw
jawig sie jesli nie jako wrogie, to przynajmniej dziwne
lub niezrozumiate.

Jak ,,elegancko” pamietaé

Nie trzeba jednak przywotywaé stygmatyzowanej
pamieci wspdlnot etnicznych, aby zdaé sobie sprawe,
ze polski dyskurs publiczny jest mato tolerancyjny
dla wszeikiej innoséci. Rzadko w nim mozna dostrzec
gotowo$¢ czy umiejetno$¢ ukazania racji odmiennej
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wspbinoty pamieci. Wiele oséb nie rozumie, ze zaden
nardd, w tym polski, nie jest krystalicznie czysty, ze
zdarzyto mu sie popetni¢ czyny ohydne. Niewazne,
jakie uzasadniaty je racje polityczne. Do tej pory wielu
rodakéw nie zaakceptowato naszej winy za zbrodnie
w Jedwabnem i wielu podobnych miasteczkach i wsiach.
Jeszcze nie ukazato sie polskie Htumaczenie ostatniej
ksigzki Jana T. Grossa Fear. Anti-Semitism in Poland
After Auschwitz (Princeton, Oxford 2006), a juz polscy
patrioci rzucajg na nia kalumnie. Powojenne pogromy
na Zydach uznawane sg za wynik dziatania tajnych
stuzb sowieckich, ktére manipulowaty biednymi Pola-
kami, nie tyle patrzacymi na pogrom, co go aktywnie
wspierajacymi. Nie tylko jednak o dyzurnego polskiego
kozta ofiarnegc chodzi. Prawie nikt nie czuje sie zmu-
szony przepraszaé za nasze zajecie Zaolzia — ramie
w ramie z nazistowskimi Niemcami. A czyz nie byt to
wyraz antydemokratycznego imperializmu, nawet jesl
szafowano hastem, poniekad opartym na prawdziwych
przestankach, o obronie mniejszoéci polskiej? Lista
tego typu przyktadow bytaby niestety diuga.

Szczegdlnie irytujgcym przejawem nietolerancji jest
cenzurowanie polskiej pamieci przesztosci w imie es-
tetycznych czy obyczajowych tabu. Przykiadem moze
by¢ stosunek do ,ré6zowego trojkata” — wiezniéw obo-
z6w koncentracyjnych zamykanych za skionnoéci ho-
moseksualne. Taka — w oczach wielu — moralna skaza
narusza $wietoéé ofiar nazistéw, dlatego nie mozna jej
nagtasniaé. Jedynie homoseksualistéw jako przedsta-
wicieli kategorii wiezniéw — jak doniosta ,Gazeta Wy-
borcza” z 28 stycznia 2005 roku — nie zaproszono na
obchody sze$ldziesigtej rocznicy wyzwolenia obozu
Auschwitz-Birkenau. Te ofiary nie pasuja Polakom do
-eleganckie]” wizji heroizmu ofiar niemieckiej machiny
represii.

Za takimi dziataniami skrywajg sie nie tylko ste-
reotypy czy uprzedzenia, ale fundamentalna potrzeba,
aby przesztym wydarzeniom nadaé ksztatt opowiesci,
najlepiej z moratem. Ludzie spontanicznie stosujg do-
minujgce w danej kulturze wzorce narracyjne, aby do-
kona¢ selekcji faktéw lub uzupetni¢ historie zbyt mato
dramatyczng. Nie jest to tylko praktyka intelektualistéw,
cynicznie wpierajacych mity narodowe, ale kazdego
czlowieka, jak poucza nas folklorystyka. Opowiesé
o masowej zbrodni bez katharsis, bez zaprezentowania
wzoru osobowego, bez naznaczenia sprawcow jako
negatywnej grupy odniesienia, wielu jawi sie jako wy-
brakowana i wrecz szkodliwa. Ta potrzeba ,cztowieka
opowiadajgcego” nie moze byé zapoznawana, nie tylko
aby unikngé putapek ,koloryzowania” historii przez
swiadkdw, ale i by przekaz historyczny trafiat do grupy
docelowej. Prawda niestety nie jest atrakcyjna dla sze-
rokich két sama z siebie — wymaga ona odpowiedniego
makijazu podkreélajacego gtéwne rysy jej charakteru.
Zachowujac krytycyzm i rygoryzm prezentowania wie-
dzy rzetelnej nie zapominajmy o potrzebach i mozliwo-
$ciach percepcyjnych szerokich két spotecznych.

Nieumiejetno$¢ prowadzenia publicznego krytycz-
nego dialogu historycznego zasklepia polska kulture
i zwieksza sktonno$¢ do historycznych awantur czy to
na poziomie miedzypanstwowym, czy wewnetrznym.
Dla porzadku dodajmy, ze nie kazdy goracy spér jest
nieuzasadniony — ale w Polsce grozenie szabelkg mo-
tywowane jest zbyt czesto niedostrzeganiem belki we

whasnym oku. Trzeba broni¢ prawdy historycznej, ale
nie mozna zy¢ ztudzeniami narodowymi.

Lewicowa polityka pamieci?

Czy lewica prowadzi wtasng polityke pamieci? W naj-
ogdlniejszym sensie kazdy ja prowadzi choéby méwiac
publicznie o faktach historycznych. Samo wymienienie
dat i wydarzen jest skutkiem ideologicznej selekcii,
wskazujgcej na — nie zawsze w peini uswiadomione
— postugiwanie sie jaka$ wizjg porzadku w dziejach.
Zresztg pamieé rownoczesnie okresla wiezi spoteczne,
jakie jawig sie naturalne i dopuszczalne. Wigze nas
z okreélona grupa lub narodem, okreéla naszg tozsa-
mos$¢. Tym samym skrywa takze relacje wiadzy. Warto
w tym miejscu przypomnie¢ — za Johnem R. Gillisem,
redaktorem $wietnej pracy zbiorowej Commemora-
tions. The Politics of National Identity (Princeton, New
Jersey 1994), ze pojecia pamie¢ i tozsamos¢ staty sie
obiegowg zbitkg w dyskursie naukowym stosunkowo
niedawno. Samo pojecie tozsamo$é zostato spopu-
laryzowane przez Erika Ericssona dopiero w pdznych
latach pieédziesigtych. Mimo to problematyka pamieci
zbiorowej i jej znaczenia dla tozsamosci réznych grup
zyskata szybko na znaczeniu stajgc sie dzis kanonem
takze eseistyki czy publicystyki. Pytajgc o pamie¢ my-
$limy zarazem o tozsamoé$ci jednostki lub grupy, wyja-
$niajac tozsamoéé musimy analizowac tresci pamieci
autobiograficznej lub zbiorowe;.

Okreslenie polityka lepiej jednak stosowaé w wez-
szym, bardzie] odpowiadajacym tradycji sensie, tzn.
wskazujgc na intencje jakie$ osoby czy grupy. Z tej per-
spektywy polityke pamieci proponuje zdefiniowaé jako
wszelkie celowe dziatania politykéw i urzednikéw, ktdre
majg na celu utrwalenie, usunigcie lub redefinicje okre-
§lonych tresci pamigci spotecznej. Dziatania te mogg
mie¢ charakter zarédwno innowacji, jak i zrutynizowa-
nych praktyk. O samej polityce pamieci mozna by wiele
napisa¢. Wypowiadatem sige juz na ten temat w innym
miejscu (Baron Miinchhausen, czyli o polskiej polityce
pamigci, ,Przeglad Polityczny” 2008, nr 75; czasopismo
to zresztg czesto i interesujgco wraca do tej problema-
tyki), tu zatem chciatbym jedynie zapytac, czy lewica
powinna prowadzi¢ wtasna polityke pamieci.

Europejska lewica od dziesiecioleci uprawia swa
polityke pamieci. Ugrupowania lewicowe w krajach
bytego Uktadu Warszawskiego nie maja takiej swobo-
dy jak zachodnie partie, ale jednak walcza o obrone
Jprawdziwe|” tradycji socjalistycznej czy socjaldemo-
kratycznej (w odréznieniu od ,skazone]” komunistycz-
nej) lub tez bronig osiggnieé realnego socjalizmu. Na
tym tle polska lewica pozostaje w giebokiej defensywie.
Nie tylko nie potrafi podjaé rzeczywistego sporu histo-
rycznego, ale czesto takze deprecjonuje sens samej
polityki pamieci. Ta deprecjacja czesto wynika z nie-
zrozumienia problemu, np. Longin Pastusiak twierdzi,
ze ,polityka historyczna” oznacza ,blizej nieokreélong
polityke o historycznym znaczeniu i historycznych wy-
miarach” i w zwigzki z tym prawica méwiac o polityce
historycznej w sferze polityki zagranicznej ,proponuje,
aby$my nawigzywali do przesztosci, do historii naszych
stosunkéw z sgsiadami” (,Mys$l Socjaldemokratyczna”
2008, nr 1-2, s. 57, 58). To zupetne nieporozumienie
wynikajgce nie tylko z nieznajomosci literatury facho-
wej, ale i z utomnej analizy dyskursu publicznego.
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Inni podwazajg sens polityki pamieci w imie im-
peratywoéw wolnej, krytycznej debaty publicznej (np.
$rodowisko ,Krytyki Politycznej”). Bez watpienia o$wie-
ceniowe nawotywania wydajg sie na pierwszy rzut
oka w petni godne poparcia. C6z moze byé bowiem
lepszego niz otwarta, krytyczna debata, gdzie liczy sie
argument, a nie autorytet instytucjonalny? Powstaje
jednak problem, ze jest to wizja — niestety — utopijna.
Ludzie narzucajg swg wizje historii za pomocg prze-
mocy symbolicznej postugujac sie aparatem wiadzy
(i podlegtym mu szkolnictwem) lub skumulowanymi
kapitatami (ekonomicznym, spotecznym, kulturowym).
Zasade te widaé zwlaszcza w stosunkach miedzyna-
rodowych, gdzie pryskaja delikatne i subteine umowy
i zwigzki spoteczne, a w ostatniej instancji decyduje
sita. Nawet transnarodowe enklawy akademickie nie sg
w stanie, mimo rozlegtych sieci kontaktéw, przetamac
tej zasady. Mit intelektualistéw rozbija sie na drobne
kawatki w starciu z Realpolitik. Przyktadem moze by¢
dorobek miedzyrzadowych komisji podrecznikowych
i jego akceptacja przez urzednikow. Czy tego chcemy,
czy nie, ideowi przeciwnicy lewicy prowadza polityke
pamieci, a zatem jej wypieranie sie jest rownie skutecz-
ne jak pacyfistyczny protest polegajacy na odrzuceniu
karabinu wobec ostrzatu artyleryjskiego.

Zresztg sam popularyzatorski dialog akademicki,
aby byt efektywny, wymaga infrastrukiury: dostepu
do mediéw elektronicznych, fam wysokonaktadowych
czasopism, przyjaznych miejsc spotkan, srodkéw na
archiwalne badania i opracowanie wynikow badan.
Bez watpienia to powinno by¢ jadrem lewicowej polityki
pamieci: tworzenie warunkéw do pracy i popularyzaciji
wynikéw dla krytycznych historykéw i badaczy spo-
tecznych nie poddajacych sie presji $rodowiska, za
co czesto ptacg wysoka cene w postaci zamknietej
drogi do $rodkéw na badania. Dzisiejszej nauki nie da
sie prowadzié jedynie w zaciszu gabinetéw; dotyczy to
takze nauk spotecznych. Prawica juz dawno to zrozu-
miata: funduje stypendia dla dyspozycyjnych badaczy,
dotuje pisma kulturalne i naukowe, walczy o instytucje
finansowane z publicznych pieniedzy. Sztandarowym
przyktadem jest IPN, raj dla ,funkcjonariuszy do spraw
historii” wspierajgcych propagande PiS. A lewica? SLD
i SAPL nie robig nic na tym polu, za$ lewicowe kana-
powe ugrupowania nie maja srodkéw. Podkresimy, ze
nawet najprezniejsze kluby dyskusyjne, najlepsze biu-
letyny popularnonaukowe, niszowe pisma czy strony
internetowe nie zastgpig powaznej budowy infrastruk-
tury. W zasadzie jedynym podmiotem, ktdéry na tym
polu co$ robi, jest Fundacja im. Rézy Luksemburg, jej
przedstawicielstwo w Polsce. Budowanie ram wsparcia
dia krytycznej refieksji historycznej powinno by¢ zatem
gtéwnym celem lewicowej polityki pamieci. '

Ale na tym nie moze (niestety!) sie koficzyé. Tak
jak polityka oporu bez stosowania przemocy sprawdza
sie tylko czasami, w specyficznych warunkach, tak
i nadstawianie drugiego policzka w imie rzetelnosci
naukowej moze by¢ krétkowzroczne. Bowiem im
bardziej rosng szeregi przekonanych do prawicowej
wizji historii, nawet jesli ich postawy majg nikle opar-
cie merytoryczne, ale silne emocjonalne, tym trudniej
dziata¢ naukowcom i publicystom opierajgcym sie
dominujacym prawicowym schematom. Ten efekt kuli
$niegowej ujawnia sie nie tylko w czasie wyboréw,

ale przede wszystkim w instytucjach, ktére majg byé
z pozoru neutralne $éwiatopoglgdowo. Doskonatym
przyktadem jest préba ukazania pragmatycznych zro-
det stanu wojennego — juz samo sformutowanie tematu
stygmatyzuje naukowca czy publicyste jako obronce
dyktatury wojskowej. Dlatego lewica musi walczy¢ o to,
aby jej wizja historii docierata do ludzi, aby stawata sig
im bliska na tyle, by chcieli siegnaé po ksigzke ugrun-
towujaca nabyta wiedze. W czasach, gdy ludzie prawie
nie czytajg, przekonanie do zakupu czy wypozyczenia
ksiazki okreslonego autora stanowi o publicznym suk-
cesie jego interpretacji, tym bardziej ze czas obecnosci
na antenie dla niektérych staje si¢ wazniejszy niz in-
deks naukowych cytowan.

W szczegdlnosci lewica jest predestynowana do
obrony mniejszosciowych wspdinot pamieci. Nie moze
dac sie zapedzi¢ w $lepy zautek nieustannych licytacji,
kio jest prawdziwym patriotg. Tymczasem w Polsce
czasami trudno odrézni¢ stowa wypowiedziane na
temat probleméw narodowosciowych przez lewicowca
i prawicowca. Lewica jako formacja krytyczna musi
ukazywa¢ utude polskich mitéw narodowych, grzechy
obcigzajace polskie sumienie i to, jak dominujacy dys-
kurs stuzyt (czesto stuzy) do legitymizacji polityki maja-
cej narzucié polskg dominujgcg pozycje. Zobowigzana
jest tworzy¢ warunki do emancypacji wspéinot pamieci
nie uznawanych przez wszechpolskich patriotéw. Musi
ukazywa¢ racje nie tylko tych, ktdrych dziadkowie
walczyli w powstaniu warszawskim, ale i tych, ktorzy
musieli walczy¢é w Wehrmachcie lub Armii Czerwonej.
A to w imie obywatelskiej wspéinoty narodowej, ktéra
nie kategoryzuje swych obywateli ze wzgledu na losy
ich przodkéw. Jakby wyglgdata 11 Rzeczypospoalita,
gdyby oficeréw sgdzono za stuzbe w zaborczych
armiach? Niestety, zbyt wielu polskim politykom de-
klarujgcym sie jako ludzie lewicy, brak w tym zakresie
nalezytej odwagi. Cho¢ udato sie — gtéwnie staraniem
rzadu i postéw SLD — uchwalié ustawe o mniejszo-
Sciach narodowych i etnicznych oraz o jezyku regio-
nalnym, ktora zapewnia wiele praw mniejszosci, w tym
symboliczne (np. dotyczace podwédjnych nazw miejsco-
wosci i ulic czy pomocniczego jezyka urzedowego), to
jednak caty czas odczuwamy niedostatek lewicowego
praxis, zwigzanego z walkg ze wszelkimi przejawami
dyskryminacji, takze historycznej.

Trzeba w petni zgodzi¢ sie z konkluzjg doskonatej
ksigzki Marii Janion Niesamowita Stowianszczyzna.
Fantazmaty literatury (Krakéw 2006): ,Polska jest
ubogim i ptaskim monolitem, przewaznie narodowo-
-katolickim. Dlatego tak meczy tych swoich obywateli,
ktérzy pragng sie z nig pozegnaé dia Europy rozumia-
nej jako przestrzen wolnosci kultury. Mozna by byto
tutaj wytrzymagé i bez stofica Potudnia, gdyby bardziej
roznorodna, wyzwolona z obsesji kolonialnych i post-
kolonialnych, wtaénie «kolorowa» byta nasza kultura”
(s. 330). Ukazujgc zr6znicowanie Polski na wspdlnoty
pamigci i walczgc o ich prawo do ,symbolicznego samo-
stanowienia” — w ramach wspdélnych standarddéw praw
cztowieka i prawdy historycznej o winie — nie czynimy
zamachu na jgdro polskosci, ale wtagnie uwalniamy je
z szowinistycznego gorsetu pozwalajac naszej kulturze
odetchngé i rozkwitngé.
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