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Czytelnicy, ktdrzy nie znaja autora re-
cenzowanej ksigzki, mogliby uznaé, ze
jest to praca z zakresu estetyki badz histo-
rii sztuki. Powiedzmy zatem na wstepie,
ze ksiazke napisat filozof spoteczny, i nie
opuscit nig swojej akademickiej domeny,
cho¢ historia i teoria dramatu pelnig w
niej istotng role. Tytulowe ,.trzy opery”,
mimo ze w tytule maja stowo ,,opera”, to
— jak zaznacza sam autor — operami w
$cistym sensie nie s3. Mowa tu o Operze
Zebraczej Johna Gaya, Operze za trzy
grosze Bertolta Brechta oraz Operze Ze-
braczej Viclava Havla. Ten podstawowy
szereg uzupelniony zostal przez prace
Georga Biichnera, Alfreda Jarry’ego i

Witolda Gombrowicza. Moze to sprawiaé’

wrazenie, ze ksiazka jest o sprawach
,operetkowych” — lekkich, fatwych i zaba-
wnych. Nic bardziej mylnego: autor po-

! Ksiazka i Wiedza, Warszawa 1979,

dejmuje tematy ,najciezsze” gatunkowo
- ,$mierci ludu”, dialektyki walki o uzna-
nie i ,,przeobrazania si¢ kondycji ludzkiej
w czasach nowozytnych i najnowszych”.
Aleksander Ochocki jest profesorem w
Instytucie Filozofii Uniwersytetu Warsza-
wskiego. Jest autorem m.in. ksiazki Dia-
lektyka i historia. Czlowiek i praca w
twirczoSci Karola Marksa' - jednej z
najlepszych polskojezycznych prac mar-
ksologicznych (wlaczajac w ten ranking
dostepne thumaczenia) oraz wydanej osta-
tnio, takZe przez Fundacj¢ Aletheia, pracy
Filozofia i burze dziejowe?, ktéra traktuje
o filozofii jako ,,cérze kryzysu” i wszel-
kich sytuacji granicznych. Refleksy obu
tych ksiazek odnalezé mozna w recenzo-
wanej pracy. Pozwalajg one czytelnikowi
uzupelnié obraz kreslony przez autora,
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zwlaszcza w zakresie preferowanej przez
A. Ochockiego filozofii dziejow.

Juz na wstepie nasunaé si¢ moze nie-
ktérym pytanie: skoro autor porusza tak
powazne tematy, to czemu spuszcza z
wysokiego tonu filozofii i plawi sig w
Hbeletrystycznych dygresjach”? Otéz dla
A. Ochockiego sztuka (w tym przede
wszystkim literatura) jest dziedzina, w
ktorej dostrzec mozna, niczym w soczew-
ce, glowne rysy przemian dziejowych.
Zreszta, migdzy sztuka a rzeczywistoscia
nie ma nieprzekraczalnej przepasei ~ tak-
ze dzieje rozwijaja si¢ niczym dramat,
majac swoje etapy dramatyczne, bohater-
skie oraz komediowe, a nawet farsowe.
Jak zauwazy} Karol Marks, co przywoluje
w swojej ksigzce — niczym motto jednego
z rozdziatéw — A. Ochocki: ,,Hegel po-
wiada gdzie$, ze wszystkie wielkie wyda-
rzenia i postacie historyczne wystgpuja,
rzec mozna dwukrotnie. Zapomniat do-
daé: za pierwszym razem jako tragedia,
za drugim — jako farsa”. W ,powaznym”
potraktowaniu sztuki autor konsekwent-
nie podaza za Heglem, ktéry stwierdzit
przeciez w lekcewazonych przez domo-
rostych 1 niedzielnych filozoféw Wykia-
dach o estetyce, ze ,powolaniem sztuki
jest ujawnianie prawdy w formie zmy-
stowych tworéw artystycznych”, choé
oczywiscie sztuka nie dazy do tego, ,,by
poprzez zmystowe medium umozliwié
ujgcie pojgcia jako takiego w jego ogdl-
nosci, gdyz istote pigkna i tworczosci ar-
tystycznej stanowi wiaénie jedno$¢ poje-

* cia z indywidualnym zjawiskiem™. Swo-

je stanowisko A. Ochocki wyrazniej niz
W recenzowanej pracy zarysowuje w

ksiazce Filozofia i burze dziejowe: ,,A prze-
ciez migdzy rozwojem dramatu i filozofii
zachodzi zdumiewajaca korelacja. Wiel-
kim okresom wynalazczo$ci filozoficznej
odpowiadaja z niezwykla wrecz doktad-
noscig ogniska twérczosci dramatycznej
{-..]. Filozofia i dramat nie tylko zrodzity
si¢ w tym samym czasie, ale prawie row-
noczesnie osiagnely postaé «klasycznay.
Bardzo zgodnie zmienialy przy tym swe
nastawienie 1 tematyke™. Nie oznacza to
oczywiscie, ze autor jest niewolnikiem
systemu Hegla, wregez przeciwnie — ksiazki
A. Ochockiego s dobrym przykladem na
to, jak mozna korzystaé ze ,staroswie-
ckiego” systemu Hegla, co w jego teorii
jest zywe; jest to przy tym recepcja, ktéra
nie zapoznaje tego, ze po Heglu wielu
bylo jego kontynuatoréw i komentatordéw
(co sig niektorym zdarza...). Dlatego takie
kategorie, jak tragedia, komedia czy dra-
mat maja w tej ksigzce znacznie szersze,
niz tylko estetyczne znaczenie — odsylaja
do dialektycznego rozwoju dziejéw i pro-
blemu podmiotu. Uwagi te przekonaja
chyba watpiacych, ze powazna problema-
tyka otrzymata tu jak najbardziej po-
wazng forme, nawet jezeli sklada si¢ na
nig schemat komediowy i rys ironii.
Szczegdlnie intrygujaca jest teza o
$mierci ludu. A. Ochocki sformutowat to
nastepujaco: ,,Smieré¢ ludu, o ktérej mo-
wa, jest jak najbardziej rzeczywista, a jej
konsekwencje trudne sa do przewidzenia,
poniewaz nigdy jeszcze w dziejach nic ta-
kiego sie nie wydarzyto” (s. 7). Uprze-
dzajac krytyke stwierdzit zad: ,Bo tez
$mieré historyczna nie ma wyraznych
granic, zawsze mozna odnalez¢ jakiego$

* G.W.F. Hegel, Wylklady o estetyce, przel. J. Grabowski, A. Landman, t. 1, Warszawa 1964, s. 95,

171-172.

‘A Ochocki, Filozofia i burze dziejowe, Warszawa 2001, s. 55--56.
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Mohikanina, ktéry, podobnie jak komba-
tanci, nie bgdzie calkiem ostatni” (s. 97).
Proces $mierci ludu autor rozumie w du-
chu Marksa: jest ona skutkiem kapitali-
stycznej modernizacji, ktéra wyrwata lu-
dzi z tradycyjnych wspodlnot i stworzyla z
nich ,samotny thum”, podatny na rézne
zawirowania, tworzace z niego nieraz
krwiozerczy mottoch. ,Faszyzm i stali-
nizm sa najbardziej znanymi przejawami
tak pojetej Smierci ludu, przybierajacej
posta¢ dlugotrwatych i straszliwych paro-
ksyzméw, a ich podlozem jest nagroma-
dzenie sie przemian zwiazanych z proce-
sami wykorzeniania ludu w trakcie mode-
rnizacji spoleczenstwa i gospodarki na
wielka skalg lub w zwigzku z wielkimi
kryzysami dziejowymi w rodzaju wojny
swiatowej” (s. 102). Dzieje nowozytnego
$wiata — a wiec zwlaszcza bezprece-
densowego postepu — lacza sie wedle au-
tora nie tyle z ludem, ile raczej z ,,ludzmi
goscinca” 1 ,bohaterami drogi”, ktorzy
mieli odwage przeplynaé ocean i stwo-
rzyé spoleczenstwa Nowego Swiata; dla-
tego lud ,,nowych §wiatdw” to juz wlasci-
wie nie lud, ,lecz zbiorowisko jednostek
sktonnych do podjgcia rywalizacji” (s. 102).

Nazwanie schytku ludu jako pewnego
dziejowego podmiotu ,.$miercig” moze
prowokowaé oskarzenia o grzebanie chlop-
stwa (zwykle utozsamianego z ludem)
przed czasem, ale podobng diagnoz¢ mo-
zna odnalez¢ w pracach etnologéw i an-
tropologdéw kultury, ktérych trudno po-
sadzi¢ o np. niech¢é do warstw ludo-
wych. Znany antropolog kultury Roch
Sulima zauwazy! np.: ,,Pojawienie si¢ i
aktywno$¢ inteligencji o ludowym rodo-
wodzie potwierdza, jak si¢ wydaje,
pewna historyczna prawidlowosé. Bywa,

ze kiedy jakis stan czy warstwa historycz-
na schodzi ze sceny dziejowej, kiedy traci
swa historyczng wyrazisto$¢ i socjolo-
giczny kontur, zaczyna ona swoj burzli-
wy-zywot w literackich fikcjach i spole-
cznych mitach. [...] Nie mozna pielggno-
waé ziudzen w mysleniu o kulturze ludo-
wej, skoro byt do pomyslenia Kamien na
kamieniu Wiestawa My$liwskiego™. Dla-
tego rozwazania A. Ochockiego, ktore sa
przeciez prowadzone na wysokim pigtrze
filozoficznej abstrakcji, zyskuja nowe zna-
czenia po ich odczytaniu przez pryzmat
poszczegdlnych dyscyplin akademickich.
Swiadezy to niewatpliwie o aktualnoscei i
trafnosci tezy o ,,$mierci ludu” — przynaj-
mniej w sensie zmierzchu pewnej forma-
cji spoteczno-kulturowej kojarzonej po-
wszechnie z chlopstwem. Ale takie od-
czytanie tezy o $mierci ludu byloby nad-
miernym jej splyceniem.

Powstaje bowiem pytanie, czy umart
takze lud jako podmiot historiozoficzny,
jako warstwa rewolucyjna, majaca urze-
czywistni¢ nowe, sprawiedliwe stosunki
spoteczne? Z tym wigze sie $cisle pro-
blem aktualno$ci lewicy. Przede wszy-
stkim trzeba zauwazy¢, Zze ogniska ,re-
wolucyjnego wrzenia” nie wygasaja, a to-
warzyszy im zywa mySl wspoétczesnych
rewolucjonistow. Gdyby naniesé te ,,czer-
wone punkty” na mapg, to okaze si¢ jed-
nak, ze widmo komunizmu nie krazy juz
po Europie, a dawno wyemigrowalo i
naturalizowato si¢ na innych kontynen-
tach, w odmiennych warunkach kulturo-
wych. Uzywanie niemodnego w Europie
stownika, zawierajacego takie stowa, jak
»Wwyzysk”, ,rewolucja”, ,nacjonalizacja ma-
jatku” jest standardem w Ameryce Potud-
niowej — i nie tylko tam. Oczywiscie,

* R. Sulima, Glosy tradycji, Warszawa 2001, s. 101-102.
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wspolny interes laczy grupy, ktére czgsto
w wymiarze ideologicznym wydaja sig
r6znié. Ale, jak zauwazyt meksykanski
mrewolucyjny marksista” Adolfo Gilly:
,,’Te wspélne dla polityki mas ludowych
cechy odnajdujemy w najrozmaitszych i
czasami pozornie przeciwstawnych ru-
chach oporu $rodowisk podwladnych wo-
bec nowej nowoczesnoséci kapitalu zwa-
nej globalizacja. Mozliwe, Ze to w nich, a
nie w samym ruchu globalizujacego si¢
kapitatu, tkwig podobienistwa, kidre spra-
wia, Ze mimo swoich wyraznie odmien-
nych cech zewnetrznych moga si¢ one
wzajemnie rozpozna¢”®. Glos ten nie jest
wyjatkiem.

Wynika z tego, jak si¢ zdaje, nie-
réwnomiemno$¢é rozwoju $wiata. ,,Trzeci
$wiat” nie przeskoczy! nagle epok, ktére
przeszia Europa, a ktére zadecydowaly o
$mierci ludu na starym kontynencie. Co
znamienne, ruchy rewolucyjne w Amery-
ce Lacifiskiej z luboscia przybieraja ro-
mantyczne pozy, a jej liderom daleko do
ironicznego grymasu. Takze antropologo-
wie i badacze kultur tradycyjnych z no-
stalgia spogladaja na ten kontynent jako
,»faj utracony etnografii”. Zdaje sobie z
tego sprawe A. Ochocki, ktdry niejedno-
krotnie podkre$lal, ze mimo nowych wa-
runko6w, kraje stojace na niskim poziomie
rozwoju nie oming z nagla wyzwan
nowoczesnosci. Jest to teza konsekwent-
nego marksizmu. Zreszta, problem ten
odsyta do europejskiej przeszlosci, a mia-
nowicie do problemu implementacji mar-
ksizmu w kraju przedindustrialnym, ja-
kim byla Rosja, a pdZniej wyzwania ,,bu-

dowy socjalizmu w jednym kraju”. Byty
to przeciez gléwne powody paroksyz-
méw, o ktérych traktuje A. Ochocki. Wa-
rto w tym miejscu odestaé Czytelnikow
do jego pracy Lenin — filozofia wojny do-
mowej’. Dla $cistodei trzeba doda¢, ze
»problem rosyjski” nurtowat takze ,,stare-
go Marksa™®.

Proletariat, wedlug A. Ochockiego, utra-
cit ,,rewolucyjne dyspozycje” na dwa spo-
soby. W rozwinietych krajach kapitalisty-
cznych klasa robotnicza zostala ,,spacyfi-
kowana i wchionigta”; a zresztg ,,samo-
rzutnie podazala droga angielska, czyli
ewolucyjna, zwiazang z osiaganiem kole-
jnych czastkowych sukcesow w walce o
wysokos$¢ plac i poziom zyciowy na dro-
dze do jednostkowego szczgscia” (s. 105).
Z kolei sukces rewolucja proletariacka
odniosta tylko w krajach nierozwinigtych
gospodarczo, co sprawilo, ze ,,padta ofia-
rq politycznego Tartuffe’a przedzierzg-
nietego rychto w kréla Ubu” (s. 105).
Tym samym, zwycigzyl ,socjalizm praw
cztowieka”, realizowany m.in. przez ruch
zwigzkowy. ,Jak si¢ zdaje, tradycje tak
rozumianej lewicy sa znacznie starsze i
trwalsze niz nurtu rewolucyjnego, a przy
tym jest ona wolna od inteligenckich hi-
sterii i calkiem dobrze obywa si¢ bez
«zboczefhicdwn»” — ,,zboczencow” w rozu-
mieniv Floriana Znanieckiego, dodajmy
(s. 106).

Niewatpliwie w tej diagnozie pobrzmie-
wa nuta konserwatyzmu w duchu Alexisa
de Tocqueville’a. Mozna zada¢ pytanie,
czy lud krajow rozwinigtych, ktory wybit
si¢ na pewien poziom emancypacji, nie

¢ A. Gilly, Globalizacja, przemoc, rewolucje. Dziewigé tez, ,Rewolucja” 2003, nr 3, s. 418419,

" A. Ochocki, Lenin — filozofia wojny domowej, Szczecin 1991,

¥ Por. na ten temat interesujaca ksiazke Ewy Borowskiej, Indie, Chiny, Rosja w badaniach Marksa.
Przyczynek do ontologii wspélnoty, Warszawa 1996.
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zostal w tym marszu umiejgtnie zatrzy-
many, wchioniety bardziej przez system
mikrowladz i przemystu kulturalnego, niz
wspolnote konsumpcji i dobrobytu. A.
Ochocki nie twierdzi, ze tak nie jest. Uka-
zuje sukces ,,powszechnodziejowej pod-
miotowosci komicznej” i tym samym
ukonstytnowanie si¢ nierewolucyjnej po-
staci Trzeciego Stanu. Dlatego tradycyjna
droga lewicy rewolucyjnej wieS¢ moze
jedynie na manowce. Dalsze emancypa-
cja, zdaje si¢ méwié, moze przebiegaé w
ramach dominujacej formy uspolecznie-
nia, poprzez poszerzanie obszaréw wol-
noéci i réwnosci.

Niewatpliwie, ksigzka ta przynosi bly-
skotliwa analiz¢ ,masy” i ,,thumu” jako
kategorii spolecznych i historiozoficznych.
A. Ochocki, wykorzystujac m.in. rozwa-
zania Gustawa Le Bona, ukazuje znacze-
nie emocji dla zachowania thumu i dla
wydarzet dziejowych. ,,Wielka moc halu-
cynogenna wilasciwa tlumowi pozwala
tworzy¢ rzeczywistoé¢ wirtualna w sensie
dzi$ najpowszechniejszym, a mianowicie
obrazy urojone, ktore dzialajg jak najpra-
wdziwsza rzeczywistosé” (s. 125). Takie
podejécie pozwala na wykroczenie poza
wyjasnienie przyczynowe w kategoriach
interesu. Ukazuje t¢ ,,magi¢” i ,,zarazli-
wo§¢” zbiorowego dzialania, ktérej nie
docenialo wielu marksistow. Krwawy
kres belle epogue pokazal np., ze masa
»hie jest w stanie zbyt dlugo znosi¢ nud-
nej reprodukeji swego stanu i w pewnym
momencie zaczyna rwaé si¢ do maso-
wych «gestown, ktore traktuje nie tylko
jako radykalna odmiang¢ losu, ale wrgez
jako igrzyska” (s. 156-157). W $wietle
tego nieprzypadkowo $mier¢ ludu zwigzana
jest z globalng mediatyzacja, hipertrofia

konsumpcji 1 ,titetainment”. Problem
,»biedy duchowej” pojawia si¢ u A. Ocho-
ckiego w analizie postaci Woyzecka. Spra-
wiedliwszy podziat bogactwa ostabit ,,pre-
sj¢ potrzeb”, a codzienne igrzyska zlikwi-
dowaly nude. Ssacy tania, banalna rozry-
wke, niczym niemowlak, proletariat nie
jest zainteresowany zrewolucjonizowa-
niem formy zycia spolecznego. T¢ sytua-
cj¢ wytlumaczy¢ mozna takze siggajac do
analizowanego przez A. Ochockiego ,,mi-
tu Don Juana”. W spoleczenstwie miesz-
czanskim w jego postaci masowej ,,zawa-
rtosé tego mitu rozleje si¢ po réznych wa-
rstwach i zakamarkach struktury spotecz-
nej i zycia politycznego. Postepujaca ma-
skulinizacja kobiet i feminizacja mez-
czyzn jest tylko jedna z pochodnych tego
zlozonego procesu” (s. 266-267).
Ksiazki tej na pewno nie mozna tra-
ktowa¢ jako wyniku ,rozczarowania” czy
wdezercji” marksisty. Te kawiarniane kate-
goryzacje po prostu nie odpowiadajg pra-
wdzie. Zestawiajac ksiazke A. Ochockie-
go np. z praca znanych i uznanych neo-
marksistow: Emesto Laclau i Chantal Mouf-
fe Hegemony and Socialist Strateg)’,
dostrzegamy, ze autor Filozofii i burz
dziejowych postrzega procesy globalizacji
i migdzynarodowej polityki jako przeja-
wy glebszych proceséw, okreslajacych
przemiany podmiotu — jego aspiracji, wie-
dzy, oczekiwan — oraz dynamiki nowozy-
tnych wspdlnot. Tym samym z wigksza
wyrazisto§cig dostrzega ograniczenia tra-
dycyjnego projektu lewicowego. Nie oz-
nacza to jednak, ze go odrzuca. Cho¢ au-
tor nie wskazuje na aktualny program
emancypacyjny, to jednak implicite —
kreslac ramy jego niemozliwosci — uka-
zuje warunki jego mozliwosci. Nawet je-

° Pierwsze wydanie: Verso, London, New York 1985,
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zeli ironiczny dystans autora moZe pro-
wokowaé niektorych do oskarzen o cynizm.
Wiele wskazuje na to, ze europejski
lud umarl, zastapiony przez tabuny Don
Juanéw. Ale po $mierci paznokcie rosna
dlugo, a u nagle pogrzebanych, potgpio-
nych dusz moga si¢ zamieni¢ w bolesnie
ranigce pazury. Widmo komunizmu wy-
emigrowalo do eksploatowanych przez
lata jawnych i ukrytych kolonii, gdzie lud

ma sie znacznie lepiej. Kto wie, czy nie
postanowi powrdci¢, aby ponownie stra-
szy¢ na macierzystym kontynencie. Jak
nas uczy A. Ochocki, jezeli bgdzie to po-
wrot z intencja odtworzenia starych deko-
racji, bedziemy $wiadkami farsy. Dlatego
projekt emancypacji musi doczeka¢ si¢
zupelnie nowego ksztaltu, odpowiedniego
dla stadium dziejowego dramatu, czy tez
raczej komedii.




